Czem sie ludzie interesujq 


w tym miesiącu? 


Zaczynamy u: obecnym numerze druk kalendarzyka, któ- 
ry ukazywać się będzie co miesiąc. Zamieszczać go be- 
dziemy w pierwszym tygodniu danego miesiąca. Kalen. 
darzyk nasz to przeglądzainieresowań osób wszelkich za- 
wodów, zarówno ludzi miasta, jak i ludzi wsi. 


Ra" się wrzesień — przypatrzmy się, co będzie nas najbardziej 
interesować w tym miesiącu: 


1. ZACZYNA SIĘ SZKOŁA. Dzieci wracają z wakacyj. Uczniowie ro- 
bią zakłady, jaka ortografja będzie obowiązywać w hieżącym roku szkol- 
nym. Rodzice wsłrzymują sie jeszcze z zakupieniem tabliczki mnożenia, 
gdyż niewiadomo, czy nie będzie zreformowana. Władze szkolne zasla- 
nawiają się nad nowym programem nauki. W końcu okazuje się, że na 
zastanawianie się niema czasu i przyjmuje się program bez zastanowie- 
nia Profesor historji zastanawia się głęboko przed pierwszym wykładem, 
czy myszy zjazdy Papiela, czy Popiel zjadł myszy i jak to oświetla nowy 
program szkolny. Uczennice przeglądają pisma filmowe, aby dowiedzieć 
się czegoś nowego i naprawdę interesującego z historji. Uczniowie marzą 
o minionej swobodzie wakacyjnej. 


[3.] LUDZIE TŁOCZĄ SIĘ W KAWIARNIACH. Następuje masowy ruch 
ludności z wsi do miast. Panie w kawiarniach opowiadają o kuracjach 
głodówkowych, które nie miały charakteru politycznego. Mimo to — też 
dużo straciły. Ludzie przyglądają się nawzajem i mówią: „Ach, jaki pan 
opałony*. Pod wpływem tych słów wiele osób dostaje ataków nerwowych 
Ludzie chodzą do kawiarni, gdyż wolą miejski ozon, niź górskie powiec- 
trze. Ten i ów marzy jeszcze o pobycie na łonie natury. Rozglądając się 
jednak po kawiarni, zdaje mu się chwilami, że jest nad morzem —- tu 
też pełno bałwanów. 


[3.] LUDZIE: OTRZYMUJĄ STOSY NAKAZÓW PŁATNICZYCH. lsiny 
deszcz weksli. Masy rachunków. Zdaje się nam, że całe życie gospodar- 
cze kraju obraca się koło naszej skromnej osoby. Przez chwilę obejmuje 
nas roztkliwienie na widok tej całej poczty. A jednak o nas nie zapomi- 
πα]... Urzędnicy skarbowi pamiętają o nas przez całe dziesiątki lat. Mają 
świetną pamięć. Wzrusza nas list od osoby, którą uwielbialiśmy przed 
dziesięciu laty. List zaczyna się od słów: e o wyrównanie długu...". 
Poczciwa! Przez tyle lat pamiętała o nas.. 


[4.| WSZYSCY ZABIERAJĄ SIĘ DO PRACY. Na wsi wyprowadza się 

woły na orkę. W miastach żony każą mężom wcześnie wstawać i iść do 

biura Wszędzie po okresie letniego rozleniwienia tempo pracy jest jesz: 

cze bardzo powolne. Rolnicy patrzą na ziemię i zastanawiają się, czy 

co będzie z tej orki. Żony patrzą na mężów i dochodzą do wniosku, że 
z nich już nie nie będzie. 


[5. | ZACZYNA SIĘ WINOBRANIE. Obchodzimy święto wino- 
braniu. Κιότο u nas w kraju jest bardzo skromne. Świeło „spi- 
rytusowo-brania“ byłoby o wiele hueznicjsze į powszechniej- 
sze. Zrywa się z drzew owoce. Panowie mają teraz sposob- 
ność przypomnienia paniom, że przez ich prababkę zo- 
stali wypędzeni z raju i muszą ciężko pracować na ko 
stjamy i futra, zamiast na małe listki ligowe. 
Pozatem we wrześniu rozpoczyna się okres wypo” 
czynku. Wypoczywa się po trudach wakacyj. 
Gwiazdy filmowe wracają z podróży poślub- 
nych j wyjeżdżają w podróże wypoczynko 
we. Ludzie zawiązują sobie supełki na 
chusteezkach, aby nie zapomnieć o za- 
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ASY NUMERU 36-G0: 


KALENDARZYK „ASA“. 
Czem się ludzie interesują w tym 
miesiącu? Str. 2. 


POLOWANIE ΝΑ KOZTOROŻCA. 


Wyprawa myśliwska w góry Kau- 
kazu dostarczyła uczestnikom nie- 


tylko emocyj łowieckich, — ale 
i wrażeń czysto turystycznych. 
Str. 4--ᾱ, 


PORTRETY IMAGINACYJNE 
POPULARNYCH KOBIET 
W POLSCE. 

Jak w krzywem zwierciadle fan- 
tazji zmieniają się oblicza Zna- 
nych szerokiemu ogółowi osób. 


Str. 6. 
RU 


KRÓLEWISCY FAŁSZERZE. 


Od czasów Mieszka III. aż po Fry- 
deryka Wielk ego nieraz monar- 
chowie europejscy uciekali się do 
fałszowania monet, celem ratowa- 
nia skarbu państwa! Str. 7. 


TAM. GDZIE ZACHÓD STYKA 
SIĘ ZE~ WSCHODEM... 
Wrażenia turysty, który przemie- 
rzył Wielką Rumunję. począwszy 
od Czerniow'ee aż po morze 
Czarne. Str. 14—17. 


SCENY — SCENKI I ESTRADY 
A LA MINUTE! 
Życie artystyczne podpatrzone 
w śwlietle kinkietów przez foto- 
amatora. Str. 16—17. 


Artyści na cenzurowanem. 
ZBIGNIEW RAKOWIECKI. 
Jak utalentowany artysta stał się 
ulubieńcem warszawskiej publicz- 
ności. Str. 18. 


NA POLSKIEJ RIWIERZE. 
Dol na Dniestru, tonąe nawet je- 
sienią w powodzi gorącego słońca, 
ściąga do siehie liezne rzesze ku- 
racjuszy. Str. 19. 


Z teki muzycznej „Asa“: 
SPIWKI Z ORAWY 
w opracowaniu prof. dr. Zdzisła- 


wa Jachimeck'ego. Str. 22. 
Dwie nowele. — Życie towarzyskie 
i artystyczne. — Moda męska. — 
Kącik Filatelistyczny. — Dział go- 
spodarstwa domowego. — Moda kọ- 
hieca. — Poranna gimnastyka. — 


Na scen e. — Nowe książki. — Pro- 
gram radjowy. 


Fot. REO. 


Do najbardziej lubianych gwiazdorów filmo- 
wych należy bezwatpienia Charles Farrell, 
którego widzimy na zdjęciu w jego nowej 
posiadłości w Toluca Lace w Kalifornii. Arty- 
ście towarzyszą jego dwa ulubione psy. 


ΑΝ -3 


W wiosce — u podnóża »Chino Tau«... 
ΘΙ 


polowania na wilki w Himalajach, 
z pełaych przygód łowów ma tygry- 
sy w grożących febrą dziewiczych la- 
sach w Bengalji i z kumsztownych polowań 
na dzikie słonie na terenach hinduskich 
polentatów, przybyliśmy do dzikiegoi Świa- 
ta Kaukazu, między niemal nietknięte sto- 
pa ludzką olbrzymy górskie, z wznoszącym 
się ponad 5.000 metrów Kasbekiem ji jego 
dziko zazębionym „młodszym bratem“ Czi- 
no Tau. Znowu oltoczyło nas w czerkie- 
skich wsiach odmienne pod względem fonm 
życie, znowu zwabiła nas w góry rzadka 
zwierzyna. Tym razem obiecywalismy sobie, 
że naszym łupem stanie się niedźwiedź kau- 
kaski. ι 
Małemu oddziałowi myśliwych brakowało 
po długłej i pełnej przygód podróży odpo- 
wiednich rekwizytów łowieckich do olowa- 
nia na niedźwiedzie, wobec czego wyrusze- 
uie w góry musiało ulec odroczeniu na kil- 
ka dni. Czy kiedykolwiek mógłbym znaleźć 
upodobanie w bezczynnem przebywaniu w 
dolinie, wiedząc, że tam w górze, w pu- 
stych, dzikich rozpadlinach. czeka na mnie 
najszłachetmiejsza zwierzyna? A w dodatku 
młody Czerkies Nikka opowiadał tyle inte- 
resujących szczegółów o wyprawach łowiec- 
kich na koziorożca. Bez tnudu namówiłem 
go na wędrówkę w góry. Na kiłka dni po- 
zostawiłem mały obóz naszych towarzyszy 
we wiosce w dolinie pod opieką pnzyjacie- 


Ja, a sam z Nikkiem wyruszyłem w trop za 


królem skałnych rubieży. 

Zamiast ciężkiego wysokogórskiego obu- 
wia, obitego gwozdzmi, do którego przy- 
wykłem, 'wdziałem za przykładem Nikka 
krajowe obuwie Inguszów ze surowej skóry, 
wyplatane i wyścielone sianem. Niestety 
πιό] sztucer był uszkodzony odłamkiem ska- 
ły, zrzuconym na mnie niedawno pzez nie- 
dźwiedzia w złym humorze i dlatego musia- 
łem się uzbroić w niezgrabną i ciężką, lecz 


4.Λ5 


~~ Φα ζω 
Che : 


celną na niewielkie 
odległości starą 
strzelbę rosyjską, 
którą ludność tam- 
tejsza nazywa „ber- 
danka“. Wkrótce 
przekonałem się, że 
trzeba było raczej 
poczekać na na- 
prawę sztucear, niż 
ryzykować polowa- 
nie z niepewną br 


Nareszcie pierwszy upolowany koziorożec... 


Gdy nazajutrz wczesnym rankiem dostrze 
gliśmy z oddałi pierwsze stado koziorożców, 
musiałem, mając na względzie moje uzbroje- 
nie łowieckie, podejść jak najbliżej, co w tej 
dzikiej, romantycznej okolicy ` górskiej 
równało sie miebezpiecznej alpejskiej wy- 
prawie. Przeszliśmy po niemal prostopadtej 
skale, za którą ukrywało się stado, decz 
przez dłuższy czas nie mogliśmy go dostrzec. 
Wreszcie ukazały się znowu, lecz w takiem 
oddaleniu wśród masywu skał, że strzelanie 
z mej strzelby było niemożłiwe. Nawet oko 
nie mogłoby podołać temu zadaniu. 

Rozpoczęła się mown mtrudniająca spi- 
naczka. Przez szeroką  rozpadlinę górską 
przedzierał sie ze świstem zimny wiatr 
i przeciekał strumyk, który musieliśmy prze 
skakiwać po chwiejnych kamieniach. Ze stru- 


Tylko kobiety nie wyruszają na 
wyprawę myśliwską... 


REŻ οἵ 


Czerkies Nikko jest praktykującym 
mahometaninem... 


mykiem rozpoczynało się znowu przepaści- 
ste, prostopadłe niemal zbocze skalne. Spi- 
nałiśmy się wytrwale iw górę..... 

Po kiłku zakrętach stado wyłoniło się po- 
nownie. Niemal na skraju lodowca, na tle 
wznoszących się białych szczytów, zawisło 
na mchem obrosłym skrawku górskim — 
obraz przedziwnie romantyczny, o niezapo- 
mnianym uroku. Zwolna, oszołomiony pię- 
knem widoku, skradałem się w bok, szuka- 
jąc dogodnych miejsc. Nagle upadłem, wy- 
dając okrzyk bólu. Podczas wspinania się 


W obozie suszy się mięso upolowanej zwierzyny... 


po skałach i lodowcach imie zauważyłem, że 
siano w lewym sandale przesunęło się i wiel- 
ki palec był narażony ma ramiące uderzenia. 
Wpatrzony w koziorozca, nie dostrzegłem 
ostrego kamienia, który wskutek nieopatrz- 
nego kroku rozdarł mi nogę do krwi. 

Mój okrzyk spłoszył stado, co skonsta- 
towałem z żalem, patrząc przez szczelinę 
w miejsce, na którem przedtem byłe ono 
widoczne. Cały nasz dotychczasowy trud 
okazał się daremny. Klęliśmy co się zowie, 
schodząc z góry. Z (wagi na zranioną nogę 
musiałem zdać się na pomoc Nikka. Droga 
trwała około 6 godzin, które upłynęły zanim 
znalazłem się we wsi na. posłaniu. Nigdy nie 
uwierzyłbym, że tak mała stosunkowo ranu 
może sprawić tyte boleści i kłopotu. Noga 
spuchła i obwiałem się, że grozi mi zaka 


ΝΑ KOZIORO 


Tr 


ZCA 


Od lewej: W czasie wyprawy niejedną noc irzeba spędzić przy ognisku... — Inarko wypairuje koziorozca przy pomocy staroświeckiej lunety... — Wyprawa 


żenie krwi. Na szczęście po kilku dniach 
cierpień wszysłko skończyło się dobrze. Nik- 
ko poszedł po mojego starego strzelca Inar- 
ko do obozu. Ten był szczerze zmartwiony 
i przekonany, że nie byłbym się naraził na 
tyle bólu i kłopotów, gdybym się wybrał 
w jego towarzystwie. 

— Aj, panie, panie, pocóż było chodzić tak 
wysoko bezemnie! Teraz poleżysz panoczku 
dłago, zanim wyruszymy znowu! 

Leżąc na posłamiu, podziwiałem przez o- 
kno uroczy widok gór. W uszach dźwię- 
czata mi prześliczna „Suita Kaukazka“ Rim- 
skijiKorsakowa. Taki krajobraz mógł genjał- 
nemu kompozytorowi dostarczyć tematu do 
jego wspaniałego utworu. A tymczasem I- 
narko wypłatał, siedząc na drewnianej ła- 
weczce koło mojego łóżka, mowe sandały gór- 
skie, wkładając w swoją czynność dużo sy- 
stematycznej i troskliwej staranności. Gdy- 
by łen stary wiledział, jak równocześnie de- 
nerwował mnie swoją flegmatyczna powol- 
nością! Czas wlókł się, a urozmaiical go jedy- 
nie Inarko opowiadaniem awanturniczych 
historyj myśliwskich z życia Inguszów. 

Po ośmiu dniach przymusawego wypo- 
czynku wyruszylismy znowu w trop za ko- 


Poniżej; Wspaniałe rogi stanowią piękną ozdobę 
omostwa myśliwego... 


dotarła do lodowców Kasbeku... 


ziorożcem. A ilekroć spotykałem gromady 
dziko wyglądających Imguszów, których wi- 
dok mógł przyprawić najodważniejszego 
o trwogę, przypominałem sobie dobre, po- 
czciwe serca, kryjące się za ich kożuchami. 
Jeszcze miejeden raz miałem przekonać się 
o ich wiernej przyjaźni. 

Podczas tej drugiej wyprawy nowe san- 
dały oddawały mi znakomite usługi. Nikko 
i Inarko kroczyli przedemng jako straż prze- 


W drodze na szczyt Kasbeku mija się olbrzymią 
siklawę... 


dnia, przypadrując się bacznie drodze, aby 
znowu nie zaszła przęszkoda wskułek zranie- 
nia nogi jakimś zdradzieckim kamieniem. 
Wierzyłem, że tym razem mija berdanka 
napewno nie zawiedzie. 

Stojąc na zlodowaciałym szczycie skały, 
podziwiałem znowu wspaniałe widoki, jakie 
znają tylko myśliwi i wędrowcy w wysokich 
górach. Oczarowany niemal do zapamięta- 
nia, byłbym może poślizgnął się znowu i u- 
padł w przepaść, gdy nagle ujrzałem na {16 
przeciwległej skały ciemne punkty, które 
ściągnęły na siebie moją myśliwską uwagę. 

Równocześnie szepnął Nikko: 

— Panie, uwaga, koziorożce! 

Tak, to byli zwinni, pełni niewysłowionej 
gracji mieszkańcy górskich rozpadłin, nie- 


szystkie zdjęcia fot. C. Anders — Paryż 
πως SE 


przeczuwający nawet, że grozi im niebezpie- 
czeństwo. Skradalismy się, unikając naj- 
mniejszego szmeru. Pokonaliśmy przeszko- 
dy w postaci niedostępnych kominów gór- 
skich i wreszcie z zapartym z embocji odde- 
chem, zblżyliśmy się do slada. Mogłem wi- 
dzieć jak na dłoni, jak dumny i baczny na 
każde niebezpieczeństwo kozioł, wódz gro- 
mady, wspaniały okaz unosił co chwilę u- 
koronowaną rozgałęzionemi rogami głowę, 
trwając potem w wyczekującym bezruchu. 
Lecz nic nie wywoływało jego mieufności. 

Skradajac się, wpatrzeni w stado, pode- 
szliśmy bliżej na odległość strzału. Jeszcze 
tylko jedna rozpadlina, a koziorożce staną 
się naszym łupem. Nagle — kamień poru- 
szony szybikiiemi krokami oderwał się od 
skały i runął z hukiem w przepaść. Grzmią- 
ce głuche echo spłłoszyło stado, do którego 
podejście okupione lbyłło takim trudem i na- 
pięciem nerwów! Nie zważając na niebezpie- 
czeństwo, skoczyłem w stronę umykającego 
stada i strzeliłem. Młode Κοζλς, nie tak za- 
radne jak starsze, doświadczone, padło tra- 
fione z odległości niespełna 40 metrów. 

Przyznam się, że byłem rozczarowany. 
Miałem chrapkę na starego ikozła, wodza wy- 
prawy. Jakiedby to było wspaniałe trofeum 
myśliwskie! Ale cóż robić. Stado wraz z wo- 
dzem zniknęło jak fata morgana. 

— Panie — mpocieszał mnie Nikko — to 
i lepiej, bo nikt z nas nie ugryzłby mięsa 
takiego starego kozła! A pieczeń z mlodego 
kożlęcia będzie pyszna i przyda się każde- 
mu z nas. Zaraz zrobimy dobry szaszłyk. 

Nikko miał rację. Na zaimprowizowanym 
rożnie upiekł koźlę, które okazało się naj- 
większym smakotykiem, jaki kiedykolwiek 
jadłem. Przyrządził pieczeń w ten sposób, 
że polkrajał mięso w plastry i umieścił każ- 
dy między dwa skrawki tłuszczu z koźlego 
ogona. Ja tymczasem postarałem się ο iru- 
nek. Zaostrzonym kijem odłupałem kilka 
hryłek kryształowego łodu. który stopiliśmy 
na ognisku. Inarko, przezorny i doświad- 
czony, zaopatrzył się w zapałki, dzięki cze- 
mu mogliśmy zapalić ognisko, przy którem 
upiekliśmy koźlę i zagrzaliśmy się po ucią- 
żłiwej przeprawie. Nie brakło nawet dosko- 
nałego wina kaukazkiego, którem chciałem 
poczęstować moich towarzyszy. Odmdwili 
jednak, patrząc na mnie z wyrzutem. Za- 
pomniatem, ze sq muzułmanami i że wierni 
tradycji ojców, nie pijają napojów alko- 
hołowych. Zadowolniłi się wodą z lodowca. 
Byłem im w duchu wdzięczny za ich wstrze- 
mięźłrwość. Manierka czerwonego wina do 
potężnego 'płatu kożlej pieczeni, to bądź co 
bądź niezbyt dużo po tak utrudzającej wy- 
prawie myśliwskiej! 

K. H. Heiland-Tetting. 
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est wierutnem kłamstwem, że 

j aktorki Hollywoodu mają swoje „dou- 
_ ble, swoje sobowtóry! To znaczy, że jest 
to o tyle kłamstwem, że nie tylko oni i one 
„dedublują* się na ekranie, Każdy z nas jest 
w lem położeniu! Niema bowiem człowieka, 
któryby był naprawdę sobą. Imaginacyjne 
jego podobizny obiegają świat, a im bardziej 
jest znany, tem więcej tych odbitek, mniej 
lub więcej do niego podobnych. Każdy czło- 
wiek odbija sie nie tylko w kartach (o ile 
ma oczywiście szczęście i randka mu się nie 
udała), ile w umyśle į oczach swych „bliź- 
nich", którzy mogą zresztą być nawet bardzo 
dalecy, o ile chodzi o czytelników. Czytają 
poprostu nasz feljeton, naszą humoreskę, 
naszą sztukę sceniczną, czy nasz wiersz 
i wedle słów tego. utwory układają sobie 
nasz obraz. Ile par oczu, ile głów, uczesa- 
nych w przedziałek, fryzurę a la garęonne, 
A la Marina, czy ἢ la coś innego, tyle na- 
obrazów. Znam np. pewnego pana. 


aktorzy 


szych 


którego uważałem zawsze 
za starszego człowieka, któ- 
ry zna dobrze życie, tyłko 
dlatego, że podpisywał się 
Stary Koń i pisał humore- 
ski. Okazało się, że jest to 
niemowlę, które już w pie- 
luszkach robiło dwuznaczne 
dowcipy, o tyle zresztą dwu- 
znaczne, że tłumaczono je na 
różnie sposoby, nie mogąc do- 
trzeć do tak zwanego sedna. 
Przypomina mi to pewną 
scenę z kapitalnej komedji 
de Flersą „Le bois sacré“, 
w którym do prezesa Aka- 
demji zgłasza się pewna li- 
teratka, chcąc uzyskać po- 
parcie prezesa przed przy- 
znaniem nagrody literackiej 
i przez służącego posyła mu 
bilel wizytowy. Prezes czu- 
ły na kobiece wdzięki kry- 
guje się przed lustrem, 
chcąc godnie przyjąć mło- 
dą (zapewne) literatke 1 zro- 


bić na niej piorunujące 
wrażenie. Po chwili do ga- 
binetu wchodzi siwowłosy 


staruszek. Pomyłka prysła i prysł też urok 
nazwiska! ] my czytelnicy, ulegamy takim 
złudzeniom. Sądząc po pewnych tematach, 
obrabianych przez autorów, po ich predylek- 
cjach po tem co o nich czytamy, wyobra- 
żamy sobie ich inaczej, jakimi są naprawdę. 
Gdybyśmy nie znali z fołografji p. prezesa 
PAL'u, Sieroszewskiego, wyobrażalibyśmy so- 
hie, że jest to staruszek o siwej jak św. Miko- 
łaj brodzie, o chabrowych (o ile możności) 
oczach, rumianych policzkach, a tymczasem 
jest to młody człowiek, nawet bardzo młody, 
skoro tak niedawno jeszcze miał niańkę i pi- 
szący swe bajki nie jako literat, ale jako 
nieomal rówieśnik swych przyszłych czytel- 
ników. Zresztą czego się nie robi dla mło- 
dziczy! 

Albo czytając o licznych podróżach poli- 
tycznych p. Beckowej mniematibySmy, że jest 
to poważna matrona, która „zęby zjadła” na 
polityce, gdy tymczasem jest to młoda, uro- 
cza kobieta, zdobywająca serca ludzkie nie 


dyplomacją, a swym czarem. Podobnie rzecz 
się przedstawia z panią Magdaleną Samo- 
zwaniec. Jeżeli ktoś pisze o brydżu, i o grze” 
chu j o wielu innych takich rzeczach, stano- 
wiących rekwizyt starej ciotki, sam musi 
być cherlawą, złośliwą sarszą panią, siedzą- 
cą na kanapie i mającą wszystko wszystkim 
za złe. A tymczasem jest przeciwnie! Wala” 
siewiczównę również wyobraża sobie mój 
przyjaciel zupełnie fałszywie! W oczach je- 
go to młody, energiczny mężczyzna, pijący 
chętnie wódeczkę z kropką, z wąsikiem. 
w meloniku, w typie amerykańskiego busi- 
nessmana. A tymczasem! Zresztą co będę 
dłużej opowiadał, wszyscy państwo znacie 
Walasiewiczównę, przynajmniej taką, jaką 
się przedstawia w chwili obecnej, Gdy za- 
władnie nią Smętek, może się zmieni... Tym- 
czasem jest jeszcze taką, jaką była tydzień 
temu, tak mnie przynajmniej zapewnił nasz 
korespondent. 

Dobrze; mówiliśmy o naszym obrazie 
w oczach innych. A gdybyśmy powiedzieli 
coś o naszym obazie w naszych własnych 
oczach? Czyż nie zaszłyby pewne zmiany, 
pewne odchylenia od prawdy? Stary zrzęda 
niemiecki Schopenhauer podzielił wartości 
życiowe człowieka na trzy kategorje, zalez- 
nie od tego, co on posiada, jakim jest na- 
prawdę, lub jakim się wydaje. W XVIII wieku 
istniał zwyczaj spisywania swych własnych 
„portretów“, tj. opisanie swej osoby z najbar- 
dziej objektywnego punktu widzenia. Temu 
ło zwyczajowi zawdzięczamy m. in. obraz 
spisany przez twórcę genjalnych aforyzmów, 
księcia Franciszka de la Rochefoucauld. 
Jakże odbiegają one od tego, co o tych po- 
staciach powiedzieli współcześni w swych 
pamiętnikach, które wyjrzaty na światło 
dzienne wiele łat po ich śmierci! 

Więc nic tylko gwiazdy Hollywoodu ma- 
ją swoje double! I my je mamy. Każdy 
z nas dwoi i troi się przed oczami współ 
czesnych, choćby byli najbardziej trzeźwi 
I to właśnie stanowi a uroku życia: jest ono 
płynne, pojęcia 1 poglądy przypominają opal, 
który zależnie od oświetlenia zmienia ciągle 
barwę. Nie będąc więc nawet kameleonem. 
stajemy się nim w oczach otoczenia. 


Jan Maleszewski. 


Od lewej: Walasiewiczówna widziana oczami niektórych entuzjastów sportu. — P. Beckowa dziwnie przypomina rysami twarzy 
swego małżonka. — Oto „synteza” Jadwigi Smosarskiej, hożej odtwórczyni ról panienek z dworu. — Mogdalena Samozwaniec 


w fantazji czytelników jej książek. 
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WSZYSTKIE RYSUNKI MIECZYSLAWA PIOTROWSKIEGO — WARSZAWA. 


Denary krzyżykowe z srebra z czasów 
Mieszka Il. (1025 — 1034) 


odstawą wszelkiego ustroju państwo- 
wego jest skarb į wojsko, bez których to 
czynników wszelki rozwój oraz obrona 
kraju byłaby nie do pomyślenia. Długi czas 
trwało, zanim pieniądz, jako moneta obie- 
gowa zyskał na świecie swe stanowisko 
a zamieszanie potęgowały często sposoby, 


do których już w wiekach średnich uciekali, 


się władcy państw zachodnich na wypadek 
wojny, lub też z prostej chęci zysku. 

Mennice były prywatną własnością króla 
czy też księcia, który według swej woli wy- 
dzierżawiał ją, ciągnąc z bicia monety dla 
siebie duże dochody. Skarby królewskie wy- 
magały ciągle nowego zasilenia, a to z po- 
wodu często toczonych wojen, wśród któ- 
rych wytwarzały j krystalizowały się orga- 
nizacje państwowe. 

Władcy niemieccy i czescy stosowali po- 
cząwszy od w. ΧΗ przez cały wiek XIII, 
w razie potrzeby systematyczne obniżanie 
siopy procentowej monety. Raz po raz na 
ich polecenie ujmowano zawartość srebra na 
rzecz miedzi i innych nieszlachetnych me- 
tali. Kilka razy do roku wypuszczano coraz 
to nową monetę, na czem najlepiej wycho- 
dził sam król czy książę, oraz dzierżawcy 
mennicy, spełniający zarazem funkcję urzę- 
dników. Zamiana monety bowiem odbywała 
się na placach miejskich w dni targowe, 
gdzie za stołami zasiadali mincerze, w imie- 
niu króla wymieniając monetę starą na no- 
wą, płacąc przy tem np. za trzy sztuki pie- 
niędzy tylko dwie. Jeżełi weźmiemy pod 
uwagę, że oprócz tej straty nie wszyscy mo- 
gli na czas monetę wymienić, a wszystkie 
świadczenia musiały być płacone pieniędz- 
mi nowymi, to zdamy sobie sprawę, że spo- 
sób ten plociągał sa sobą duże dla władcy 
zyski, sprowadzając równocześnie na kraj 
i poddanych jego zupełne niejednokrotnie 
zubożenie, a co za tem idzie upadek gospo- 
darczy. 

» Mode“ finansowego niszczenia swych prze- 
ciwników w osobach możnowładztwa, sto- 
sował u siebie w Wielkopolsce Mieszko HI 
Stary, u którego widoczne są bardzo silne 


wpływy wspomnianych już władców Nie- 
miec j Czech, ujawniające się w tym samym 
sposobie pogarszania monety i wybijania 


1. zw. cienkich denarów, pieniążków tak 
cienkich i lichych, że wycisk stempla był wy- 
pukły tylko po jednej stronie, na drugiej 
zaś pozostawała wklęsłość. Stąd też pocho- 
dzi owa ogromna ilość . zw. brakteatów, 
czyli lichych cienkich monetek, których bi- 
cie przypada najwięcej na czasy wspomnia- 
nego Mieszka III, oraz innych współczesnych 
mu z końcem XII i początkiem XIII w. ksią- 
żąt dzielnicowych, których owa polityka 
Mieszka IM zmogła, pozostając dla niego 
jednym najlepszym środkiem, umożliwiają- 
cym mu zdobycie į utrwalenie naczelnej 
władzy księcia krakowskiego. 


Grosze praskie z czasów Wacława II. 
znalezione w Rybinie. 


FAŁSZERZE 


Po pewnym okresie czasu, bo w wieku XV 
i XVI pojawia się znów zwyczaj fałszowa- 
nia talarów w Niemczech, z czego słynęli 
władcy poszczególnych księstw a wśród nich 
książęta brunszwiccy z rodziny Welettinów. 

Nie będą wolne od: podobnych objawów 
czasy nowsze, gdy Fryderyk II pruski, chcąc 
uzyskać dla swego państwa mowe korzyści 
ze zdobycia Śląska na Austrji rozpoczął 
wojny Śląskie. Ofiarą jego poczynań w kic- 
runiku polkrycia zapotrzebowania na ogrom- 
ne sumy pieniędzy stała się nieszczęsna pod 
rządami Augusta III Rzeczpospolita, ugina- 
jąca się pod ciężarem rekwizycyj i nadużyć. 
jakich przemaszerowujące przez nią woj- 
ska pruskie się dopuszczały. Największą 
kłęską było zalewanie jej przez Fryderyka 
H fałszywą monetą 

W r. 1754 rozpioczął król akeje fałszowa- 
nia monety, wydzierżawiając swe mennice 
we Wrocławiu, Królewcu i Szczecinie, pw- 
lecając i zezwalając na obniżanie wartości 
bitych tam pieniędzy polskich. Zajęcie przez 
Prusy Saksonji w czasie trzeciej wojny ślą- 
skiej t. zw. siedmioletniej w r. 1756, a wraz 
z nią Lipska i znajdującej się tam mennicy 
połskiej (w której bito pieniądze złote 
i srebrne). spowodowało wzmiozenie akcji 
fałszowania monety polskiej. 

Na czele mennicy stanął sprowadzony 
przez Fryderyka II z Berlina niejaki Efraim 
i z momentem tym rozpoczyna się w sposób 
w dziejach niesłychany i bezwstydny nastę- 
pujące formalnie z dnia ma dzień, pogar- 
szanie monety. Zamiast 14 talarów z grzy- 
wny czystego srebra biło po 19—24 w r. 
1776, a w latach następnych 30—40. Dla 
niepoznania umieszczano na nich „bez zena- 
dy“ wizerunki j cyfry Augusta III i Fryde- 
ryka II, używając starych stempli, bo dopie- 
ro w r. 1761 i 62 zmieniano na nowe stem- 
ple z r. 1753. Najwięcej nadużyć dopuszcza- 
no się przy biciu monet złotych t. zw. au- 
gustdorów, w których zamiast 23 i pół ka- 
ratów dawano tylko 7 karatów złota. ©- 
prócz monet koronnych fałszowano także 
pieniądze sasko-polskie z lat 1757—62, więc 
grosze, dwugrosze, talary i dukaty, na któ- 
rych pod herbami Augusta III kazał Fryde- 
ryk umieszczać swój mionogram. Wszystkie 
te faliszowane pieniądze noszą od imienia 


owego dzierżawcy mazwę  „efraimitów*, 
a kursując po kraju powodowały wraz 


E BEZ MYDŁA: ALKALII, PIELEGNU: 


"JE WŁOSY, WSTRZYMUJE ICH 
7 WYPADANIE i USUWA LUPIEZ 


z chaosem monctarnym niesłychane szkody. 
Kres lemu położył pokój podpisany z Pru- 
sami w r. 1763. 

Jest rzeczą godiną wwagi, że gdy Napoleon 
w r. 1809 po pokonaniu Austrji znalazł się 
w Schébrunnie zagroził generał-adjutanto- 
wi hr. Bubna’ „Kazałem we Francji zrobić 
200 miljonéw bamknotów, które puszczę 
w obieg i jeżeli tylko rozpocznie się znowu 
wojna zarządzę na nowo tutaj ich fabry- 
kację*. Wielki Napoleon nie gardził więc 
również tymi samymi sposobami jakimi po- 
sługiwał się Fryderyk, z tą różnicą, że fa- 
brykacja pieniędzy austrjackich odbywała 
się w majściślejszej tajemnicy. Owa pota- 
jemna prasa w Paryżu rozpoczęła swą dzia- 
łalność widocznie znowu w r. 1813, świad- 
czy ο tem bowiem list cesanza wysłany 
z Paryża do pasierba jego Eugenjusza Bean- 
harnais, walczącego witedy w górnych Wło- 
szech przeciw Austrji: „Otrzyma Pan pagz- 
kę, zawierającą mlijon papierowych pienię- 
dzy wiedeńskich. Proszę zrobić z nich od- 
powiiedni użytek. 

Gdy później Beauharnais jako zięć króla 
bawarskiego przeszedł na stronę związko- 
wych, zwrócił uwagę hr. Stadiona na po- 
dejrzane pochodzenie tych banknotów. Do- 
chodzenia przeprowadzone w tym kierunku 
przez hr. Bombelles wykazały, że fałszo- 
wanie banknotów  austrjackich ustało 
z chwilą poślubienia przez Napoleona ar- 
cykisiężniczki Marji Luizy. W tym czasie 
rozpoczęto  fabrykację rubli rosyjskich, 
a w dwa miesiące później pieniędzy angiel- 
Skich. Oprócz fałszowanych na nowo w r. 
1813 banknotów austrjackich, falszowamo 
też papiery pod nazwą „Papiers de coali- 
tion“, które jadnakże w obieg nie zostały 
puszczone. 

Prócz tego, że baniknoty austrjackie w r. 
1809 opiewały przeważnie na 500 i 1000 
guldenów i że sfabrykiowano ich na sumę 
40 miljonéw guldenów, nie wiadomo dokła- 
dnie ile z nieh puszczono w obieg, ponieważ 
wszelkie książki i zapiski odnoszące się do 
tego zostały zniszczone. 

W małym domku w Montrouge pracowa- 
no tylko w nocy i to w najściślejszej ta- 
jemmicy, ściągając podejrzenie prefekta po- 
licji nazwiskiem Pasquier, nie mającego po- 
jęcia czyja to „fabryka. W poszukiwaniu 
zwyczajnych fałszerzy byłby pewnej nocy 
„nakrył“ owo cate przedsiehiorstwo, gdyby 
wie szepnięte na czas ostrzeżenie księcia 
Rovigo, który poinformował go dopiero 
o istotnym stamie rzeczy, zażegnywując 
w len sposób wybuch niebywałego skan- 
dalu. 

Mgr Anna Nichthauser. 
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w Warszawie w dniu 5-go września rozpoczyna kurs teorii i praktyki 
kosmetycznej. Czas trwania kursu cztery miesiące. Wykładaja 
wybitne siły naukowe i fachowe. Ukończenie kursu uprawnia do 
samodzielnej praktyki i otwarcia własnego gabinetu kosmetycznego. 
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o powrocie z urlopu pierwsze swe kroki kieruje 
filatelista do sklepu po nowy katalog. W tym το: 
ku nowe wydanie Michla na rok 1938 jest do- 

prawdy źródłem prawdziwych sensacyj zwłaszcza je- 

śli chodzi o ceny! 

W pierwszym rzędzie jednak należy podnieść dal 
sze ulepszenia, które w śład za Michlem wprowadzą 
zapewne i inne wydawnictwa. Ofóż znaczki t. zw. 
obiegowe niemieckie niestempłowane, nie są wyce- 
niane, Jest to zupełnie słuszna inowacja, tylko, że 
lak samo (znakiem trąbki jpocztowej) powinno się 
wyznaczać znaczki obiegowe wszystkich narodów bez 
wyjątku, gdyż ceny „rabatowe“ nie są dla nich zu 
pełnie miarodajne. Tutaj nawet należałoby doliczać 
do wartości nominalnej znaczków takich państewek 
jak Luxemburg, Monaco, San Marino, Liechtenstein, 
conajmniej 100%, gdyż nie sposób je dzisiaj dostać 
natychmiast po wydaniu, 

Objętość katalogu europejskiego powiększyła się 
z 898 na 948 stron, przyczem odrębna kartka 931 zo- 
stała poświęcona „blokom“. Pod tym względem za 
panował istny szał, a cena np. Luxemburga no. 142 
ustanowiła rekord skoku w zwyż z 225'— na 800—, — 
Czy rzeczywiście ceny te są osiągalne, to inne pyta- 
nie, np. wątpić należy, czy na polski blok „Warsza 
wa 1928“ notowany 100— (w 1937 18—), znajdą sie 
nabywcy, którzyby chcieli płacić od 30 do 50 złotych. 
Niemniej jednak wszystkie błoki znikły z „horyzon- 
tu“ i radzimy wszystkim raczej wyeliminować je ze 
swego programu zbierania. Naturalnie z wyjątkiem 
tych filatelistów, którzy mają ochotę zapłacić za blok 
„Vaduz“ 200 złotych gotówką itp. 

Na nowe bloki czatują natomiast wszyscy i gro 
madzą potrzebne kapitały. Francuski „Pexip” z miej- 
sca kosztuje 50 Michel M., ale jak spodziewaliśmy się, 
nie dogonił jeszcze Ostropy (75—). Co będzie z pol- 
skiemi błoczkami? — pytają się także wszyscy za- 
niepokojeni milczeniem M, P, i T. zbieracze. 

Otóż według najnowszej wersji nakład ma być pod 
wyższony do 400 tysięcy, czyli źe razem poczta spo- 
dziewa się zainkasować przeszło 2 miljony, Gratulu 
jemy, tylko oby niesprzedanych bloków nie zaopatry- 
wano później innemi przedrukami, jak to miało miej 
sce z ,,Hitlerblokiem“, Przy okazji wypada wspom- 
nieć, że swego czasu Niemcy zapowiedzieli, że rok 
rocznie będzie się ukazywał jeden „Hitlerblock*, — 
Obietnica ta została jednak z miejsca przekroczona 
w czwórnasób, bo prócz zwykłego bloku, ciętego, 
i z nadrukiem ,,Kulturspende“, zapowiadamy wszem 
wobec i każdemu zbieraczowi z osobna, aby zawczasu 
postarał się o czwarty ,,Hitlerblock“ z pionowemi 
przedrukami ma znaczkach: „Reichsparteitag Niirn 
berg 1937“. 

Dla większego urozmaicenia powinien on być wy- 
dany jeszcze cięty. a prócz tego także w formie koła 
i owalu, bo podobnej formy nie przewidują narazie 
11576 albumy 

Zastanówmy sie teraz poważnie, czego dowodzi ta 
fantastyczna zupełnie zwyżka, która objęła zresztą 
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wszystkie absolutnie lepsze znaczki. Dochodzi ona nie 
jednokrotnie do 500%, a z mikroskopem chyba na- 
leży szukać tych znaczków powyżej 10—, które za 
chowały tylko swą dawną wartość. Filatelistyka znaj- 
duje się obecnie w swem apogeum j można się tylko 
pytać, czy liczba zbieraczy dalej wzrastać będzie 
w tem tempie. Pewnie że astronomiczne ceny odstra 
szają nawet bogaczy od zbierania wszystkich krajów 
i każdy zacjeśnia krąg swego zainteresowania do 
państw ościennych. Wytwarza się tem samem błędne 
koło, gdyż kapitał przeznaczony dawniej na wiele 
egzemplarzy, bywa teraz gromadzony, celem zdobycia 
kilku tylko białych kruków (czytaj bloków), które 
z dnia na dzień stają się coraz bardziej niedostępne. 

Niemcy, Austrja, Malta, Finlandja, Francja, Buł- 
garja, a przedewszystkiem Belgja zwyżkowały naj 
bardziej, Holandja nieznacznie, „Poczta Polska‘ osią- 
gnęła już prawie nałeżyty poziom, natomiast z rado 
ścią powitać należy załamanie się cen znaczków so- 
wieckich i wyeliminowanie licznych reprodukcyj ty 
powo spekulatywnych wydań. — Tannu-Tuwa, kraj 
istniejący tylko w legendzie i na znaczkach poczto 
wych utrzymał się wprawdzie jeszcze i w katalogu, 
ale z pełną satysfakcją czytamy napis tłustym dru- 
kiem: „Pocztowa emisja tych znaczków nasuwa! po 
ważne zastrzeżenia“. Nawet „zamorszczyzna” ruszyła 
trochę z miejsca, na którem zasiedziała się od wielu 
lat. Większe zmiany rejestrujemy oczywiście w U.S.A. 
i to zwłaszcza przy wydaniach jubileuszowych. 

Aby uniknąć jakichkolwiek podejrzeń po tylu po- 
chwałach, wyrażonych w stronę Michla, który zresztą 
i bez tego opanował nasz rynek, musimy mu zarzucić 
przedewszystkiem, że jeśli chodzi o warunki wymiany 
torytuje on zbyt wyraźnie Niemey, Jest zupełnie wy 
kluczonem, aby polski wydawca odważył się w bli 
skiej przyszłości na emisję katalogu choćby Europy 
w naszym języku, — w każdym jednak razie należy 
opierać sę tylko na tych katalogach, które fachowo 
oceniają wartość polskich znaczków, a nie tak, jak 
Yvert, który nie ostrzega przed fałszerstwami. 

Bardzo mizerny papier katalogu, nie włączenie 
ostatnich nowości do Samego tekstu, i jak zawsze, 
malutkie reprodukcje to najsłabsze strony pierwsze 
go cennika który ukazał się w sezonie 1937/8. 

Ze zbioru mgr. Bałowskiego z Katowic reproduku- 
jemy najnowsze znaczki Liechtensteinu. Przedsta- 
wiają się one bardzo ładnie, gdyż rysunki o moty- 
wach z rycerskiego Średniowiecza wykonane są he 
liograwurą dwukolorową: 10 rp. fioletowy na tle zół- 
tem, 50 rp. brązowo żółty. 

Format 10 rp. 25x40 mm, 50 rp. 41X28 mm, wy- 
sokość nakładu nie jest nam znana, ale chociażby 
znaczki te długo nawet były w obiegu, nie zaliczać 
się będą nigdy do „śmieci“. 

Z końcem czerwca wydał pozatem Liechtenstein se 
rję z 4 znaczków za 10, 20, 30 i 50 rp. na pamiątkę 


wykonania różnych wielkich prac ziemnych, kanałów 
Dokończenie na str. 18-ej 
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Sprawa sądowa ajenta handlowego Wil- 
liama Reeda zaprzątnęła na długi czas umy- 
sły wszystkich mieszkańców Paryża. 

Jak zwykle tłum żądny sensacji rozpatry- 
wał najdrobniejsze szczegóły, tyczące się 
oskarżonego, atoli każdy musiał wzruszyć 
ramionami, stojąc wobec zagadki nie do roz- 
strzygnięcia. Był to tajemniczy rebus życio- 
wy, nad którym bezowocnie wyłtężały się 
najtęższe mózgi znakomitych prawników 
francuskich. 

Popełniając zabójstwo, William Reed nie 
powodował się ani szałem, ani rozpaczą. Nie 
powodował się postanowieniem zimnem i nie- 
złomem, bowiem postanowienia takiego nie 
miał wcałe. Poprostu idąc ulicą zwyczaj- 
nym krokiem przechodnia, wyjął z kieszeni 
rewolwer, odwrócił się nagle j strzelił w sa- 
mą twarz Spieszacemu za nim pastorowi 
O'Brien, który upadł, zalewajac się krwią. 

Wszczał się tumult: William Reed, nie 
zdradzając najmniejszej chęci do ucieczki, 
stał pochylony nad trupem i przyglądał mu 
się ze zdziwieniem, Uczucie to tak szczerze 
malowało się na jego twarzy, że aresztujący 
go policjant oniemiał ze zdumienia. 

Zapytany w komisarjcie, dlaczego to zro- 
bił j co mu pastor zawinił, William Reed 
odpowiedział, że sam nie wie, jak to się stało 
i że pastora nigdy w życiu nie widział i nie 
znał. 

Nasuwało οἷς tedy przypuszczenie, że za- 
szła fatalna pomyłka, a mianowicie, że Wil- 
liam Reed chciał zabić innego człowieka. Hi- 
poteze te, jak się wydawało na pierwszy rzul 
oka całkiem słuszną, obalił sam zabójca, 
twierdząc, że nigdy nie miał zamiaru pozba- 
wiać życia żadnego człowieka. 

Zabił — oto wszystko! 

Ani krzyżowe pytania, ani wybiegi proku- 
ratora nie zdołały zbić z tropu oskarżonego 
i zmusić go do wyjawienia prawdy. Reed 
uśmiechniętym wzrokiem patrzał w oczy sę- 
dziemu śledczemu i powtarzał wciąż swoje 
dziwaczne zeznania. Nie czuł żalu i skruchy, 
że zabił niewinnego człowieka, który osie- 
rocił żonę 1 kilkoro dzieci. Jeżeli zaś czasem 
sumienie poczynało go dręczyć, wnet zagłu- 
szała je radość wielka, rozpierająca mu 
piersi. Z czego się tak cieszył ten człowiek — 
nie było nikomu wiadomem. 

Drugi dzień śledztwa przyniósł nową nie- 
spodziankę, William Reed zeznał, że właści- 
wie popełnił samobójstwo i jest szczęśliwy. 
Twierdzenie powyższe wzbudziło podejrze- 
nie co do stanu poczytalności oskarżonego. 

Z rąk sędziego Śledczego Reed powędro- 
wał do kliniki psychjatrycznej pod obserwa- 
cję, stamtąd zaś wrócił z adnotacją, że za- 
chowuje się jak rekonwalescent po ciężkiej 
chorobie. Cieszy go słońce, bawią ludzkie 
twarze i rozmowy i w ogólności robi wraże- 
nie człowieka normalnego, którego nagle coś 
wielce uradowało. To „coś' jednak pozosta- 
ło niezbadanem i dla sędziego i dla psy- 
chjatrów. 

Nie mogąc rozwikłać ciężkiej sytuacji i od- 
naleźć ziarnka prawdy, Sędziowie postano- 
wili przymknąć oczy na wszełkie ewentual- 
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neści życiowe, opierając rozumowanie swe 
wyłącznie na kodeksie. Dura lex — sed lex! 
Tak być musi! Faktem jest, że Reed lat 35, 
z zawodu ajent handlowy, popełnił zabój- 
stwo. Faktem jest, ze nie zachodzą żadne 
okoliczności łagodzące. A wobec tego Wil- 
liam Reed odpowiada z art. 1458 K. K. Gro- 
zita mu kara Śmierci. 

W czasie naznaczonym na rozprawę, sala 
sądowa była zapiełniona po brzegi. Podawa- 
no sobie z ust do ust wiadomość, iż oskar- 
żony nie przyjął obrony, ufając jedynie we 
własne siły j twierdzi, że jest niewinny. To, 
co się stało, nie on uczynił, lecz złowrogie fa- 
tum życiowe. Ostatnie powiedzenie komen- 
towano z uśmiechem, biorąc je więcej za 
„okrągły“ frazes literacki, aniżeli za praw- 
dę. A jednak czaiła się w tych słowach za- 
powiedź ciekawej i strasznej spowiedzi, któ- 
τα wiele osób przeczuwalo intuicją. 

Po odbyciu wszelkich formalności praw- 
nych celebrowanych z pompatycznem nama- 
szczeniem przez sąd i po namiętnej ; krzyk- 
liwej mowie prokuratora, usiłującego prze- 
konać wszystkich o słuszności swoich żądań, 
dano głos oskarżonemu. 

Wiłliam Reed wstał. Postacią swą nie ro- 
bił żadnego wrażenia. Był przeciętnym czło- 
wiekiem ο pospolitej twarzy, z jasnemi 
uSmiechnietemi oczyma nieco żółtawego po- 
łysku. Patrząc w nie, trudno zaiste było dać 
wiarę, że ten człowiek popiełnił zabójstwo 
i... cieszył αἷς z tego! 

— Proszę państwa! Nie umiem przema- 
wiać i nie wiem, jakiemi tytułami darzyć 
tych, którzy raczą mnie teraz wysłuchać. 
Nie przyjąłem obrony, mam bowiem wra- 
żenie, że to co trzeba, niczyje ustą nie po- 
trafią wypowiedzieć. Człowiek tylko, który 
przeżył to i przecierpiał, który niejako oczy- 
ma duszy widział, potrafi jedynie choć w set- 
nej części odmalować mój dramat życiowy. 
Tych, którzy spodziewają się w nim roman- 
su — spotka zawód głęboki. Nie kocha- 
łem, dzięki czemu nie odczuwałem zazdro- 
Sci. 

Panie pirokuratorze! Zanim przejdę do 
meritum sprawy, pragnę kilka słów poświę- 
cić panu w odpowiedzi na jego mowę. 

Sucha litera prawa nie wystarcza do oce- 
ny postępków ludzkich. Czyż może kodeks 
karny przewidzieć wszystko zło, jakie na 
świecie się kryje? Czyż może iść w zawody 
z bujnem, szerokiem życiem, mieszczącem 
w sobie tyle niespodzianek i tajemnic? Czyż 
może przeniknąć do duszy ludzkiej i zbadać 
przyczyny powstania myśli ; zamiaru, nie 
zbłądziwszy w labiryncie zagadek psycholo- 
gicznych, nieznanych dziś jeszcze nauce? 
Mało plosiadamy wiadomości o Świecie ze- 
wnętrznym, lecz co wiemy pewnego o życiu 
wewnętrznem? A jednak gnani dziwną sła- 
bością ludzką, oSmielamy się sądzić bliźnich 
naszych, spoglądając przez pryzmat własnej, 
zaściankowej wiedzy i wydawać wyroki na 
podstawie ogólnego rzutu oka po powierz- 
chni życia. Co w głębinach jego się dzieje — 
nie wiemy! Zły to kompas, który nieczuły 
jest na drgania najmniejsze. Wieleż wyro- 
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ków śmierci wydano na ludzi niewinnych, 
których jedyną tragedją w życiu było, że 
stanęli wobec prawa, obciążeni takiemi oko- 
licznościami, których to prawo nie znało 
i nie mogło zrozumieć, czyniąc ze sprawie- 
dliwości — gwałt i mord pospolity, upięk- 
szony usankcjonowaną formalnością?! 

Dużo mógłbym jeszcze na ten temał po- 
wiedzieć, gdyż sam znajduję się w podobnej 
sytuacji j grozi mi kara Śmierci, lecz sądzę. 
że to co powiedziałem, dostateczną jest od- 
powiedzią na mowę pańską, panie prokura- 
torze! Teraz przejdę do sprawy, mnie oso- 
biście tyczącej. 

Zabiłem! Oświadczyłem to już raz sędzie- 
mu 1 powtarzam raz jeszcze w sądzie. Pod 
względem prawnym przyznanie się do winy 
jest stwierdzeniem faktu, za który grozi pe- 
wna mniejsza lub większa kara. Zależne to 
jest od okoliczności, których w rachubę nie 
biorę, bowiem tak, czy owak kara jest nie- 
unikniona. Pod względem prawnym, powia- 
dam, lecz nie z mego punktu widzenia. 

W obliczu Boga i ludzi gotów jestem przy- 
ło i zamiast kary należałoby się raczej ulito- 
siąc, że nie jestem temu winien, co się sta- 
wać nade mną. Ileż razy czytałem w biblji 
słowa Chrystusa, który obdarzał miłością 
swoją wrogów, mówiąc: „miłujcie ich, albo- 
wie nie wiedzą, co czynią!“ Czyłałem, lecz 
nie rozumiałem, teraz zaś posiadłem całą 
mądrość łych słów, ponieważ treść ich sta- 
ła się moim przeżyciem. 

Było to w kwietniu, a więc temu trzy mie- 
siące. Jako ajent handlowy przebywałem 
wówczas w jednym z większych miast po- 
łudniowej Francji, załatwiając interesy swo- 
jej klienteli. Dla łatwiejszego zrozumienia 
tego, co powiem, zmuszony jesiem zazna- 
czyć, że co pewien czas podlegałem atakom 
straszilwej nudy. Anglicy nazywają to 
„spleen“, Rosjanie „chandrą”. ja zaś określę 
ów stan pychiczny zupełnym brakiem zainte- 
resowanią się życiem. 

Choroba ta powtarzała się perjodycznie co 
kilka tygodni i przebieg jej dosięgał nawet 
dziesięciu dni, poczem budziła się we mnie 
energja, chęć do życia, pragnienie słońca, ra- 
dości i znowu stawałem się człowiekiem ener- 
gicznym, umiejącym zdobywać gorzki chleb 
codzienny, czerpiąc ze Świata wszystko, co 
się ludziom należy. 

Chandra, na którą zwykle zapadałem, mia- 
ła zazwyczaj tak ciężki przebieg, że abso- 
lutnie żadne rozrywki nie mogły wyrwać 
mnie z jej szponów. Całemj dniami siedzia- 
łem milczący 1 ponury, zamknięty w czte-- 
rech ścianach pokoju, polecając wszelkie 
zaczęte przeze mnie imteresy przyjaciołom. 

Jeżelim wtedy nie targnął się na własne 
życie, to chyba tylko dzięki zupełnej bezsil- 
ności woli, odrętwłieniu myśli i czynów. 
Idea samobójstwa wymaga do pewnego sto- 
pnia hartu woli i zdecydowania, a ja na to 
zdobyć się nie mogłem. W takich chwiłach, 
kiedy poprostu krzyczeć mi się chcało, pod 
wpływem nieokreślonej cichej, drzemiącej 
rozpaczy, w chwilach buntowania się duszy 
przeciw straszliwej apatji, zrywałem się, 
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ściskałem głowę rękoma, jęcząc i wzdychajac 
naprzemian. Chandra jednak zwyciężała, pa- 
raliżując każdy żywszy odruch mego ciała 
i duszy. Padałem wówczas złamany na łóż- 
ko lub fotel, ażeby przetrwać bez ruchu kil- 
kanaście godzin aż do wyzdrowienia. 

Otóż od pewnego czasu uwagę moją 
zwróciły charakterystyczne objawy w czasie 
trwania choroby. Gdy chodziłem po pokoju 
bez celu, potrącając meble, potykając się na 
dywanie, odczuwałem wyraźnie, że hałas po- 
wstający tą drogą, nie pochodził ode mnie. 
Szmer koków nie był szmerem mojego cho- 
du, westchnienia, jęki i przekleństwa wydo- 
bywały się jakby z innej piersi. Wszystko to 
odczuwałem raczej nerwami, mózg mój bo- 
wiem pogrążony w odrętwieniu nie byt 
zdolny do chwytania wrażeń wewnętrznych 
i zewnętrznych. 

Dla lepszego określenia tego zjawiska mu- 
«Το zaznaczyć, że poprostu  wyczuwałem 
obecność innej osoby w pokoju, dziwnie mi 
znajomej. Nie był to duch żadnego zmarłe- 
go przyjaciela ani krewnego! Nie był to ró- 
wnież duch obcy. Czułem, jak gdybym to ja 
hałasował, widząc jednocześnie, że żadnego 
w tem udziału nie biorę. Pojmowanie tego 
faktu nie skrystalizowało się jeszcze dosta” 
tecznie w moim mózgu i nie przybrało żad- 
nych konkretnych zarzutów. Czułem, że tak 
jest, a nie inaczej, że to się dzieje, a nie co 
innego. 

Za słaby fizycznie i duchowo nie zdo- 
byłem się na reakcję i chęć zanalizowania 
zjawiska, obserwując je biernie i apatycz- 
nie. Po kilku dniach jednak piewne szczegó- 
ły, na pozór drobne, których istnienie przy- 
pisać było można halucynacji, poczęły bu- 
dzić w mej duszy strach niczem niewytłu- 
maczony. Gdy sięgałem po szklankę wody 
lub gazetę, wydawało mi się, jakbym dwie 
ręce posiadał u prawego boku, lub też że 
ręka moja ulegała rozdwojeniu. Gdym okiem 
rzucił do lustra widziałem, że obok mej 
twarzy widnieją mgliste zarysy jakiejś obcej 
głowy. Po bacznem wpatrywaniu się złudze- 
nie pierzchło, pozostawiając jednak dziwnie 
mocne przekonanie o prawdziwości i real- 
ności faktu. 

Tymczasem szmery w moim pokoju na- 
brały pewnej charakterystycznej cechy. Mia- 
nowicie nie potrzebowałem ruszać się, aże” 
by złowić uchem hałas, wytwarzany przeze 
mnie w postaci odgłosu kroków, przesuwa- 
nia mebli, szelestu ubrania itp. O ile dawniej 
słyszałem w tych szmerach pewne szmery 
obce, będące jakby echem moich myśli, 
o tyle obecnie mogłem się w nie wsłuchi- 
wać, siedząc spokojnie bez ruchu, trwały 
one bowiem nadal. 

Razu pewtrego zdarzyła mi się. następująca 
rzecz: chcąc usiąść w fotelu, zbliżyłem się 
do niego i jakiś głos wewnętrzny lub jeśli 
można rzec, instynkt począł mi szepłać, że 
miejsce jest zajęte, aczkowiek nikogo nie 


widziałem. Nie zważając na to, usiadłem 
i doznałem  oszałamiającego wrażenia, że 
siedzę komuś na kolanach, Z naciskiem 


stwierdzam, że na fotelu nikt nie siedział, 
a jednak wrażenie było tak silne, że zerwa- 
łem się z głośnym krzykiem przestrachu. 
Nadszedł wreszcie dzień, w którym życie 
moje zmieniło się w piekło dantejskie, pełne 
niepokoju, wiecznej trwogi i śmiertelnych 
wizyj. Było to wieczorem o zmroku. Po ty- 
godniowem przebywaniu w domu, czując, że 
chandra znikła i że powoli odzyskuję ró- 
wnowagę duchową, postanowiłem nazajutrz 
wyjść na miasto i jąć się z powrotem swoich 
interesów. Dziwne szmery j hałasy od kilku 
dni nie powtarzały się, przeto cieszyłem się 
myślą, że będę mógł wyspać się spokojnie 
choć przez jedną noc, aby z nowemi siłami 
stanąć do pracy. Wziąwszy kandelabr sze- 
ścioramienny z zapalonemi świecami, uda- 
łem się do sypialni. Przechodząc obok wiel- 
kiego lustra, wiszącego w pokoju, rzuciłem 
okiem na odbicie mej postaci i zadrżałem. 
Za mną w niewielkiej odległości stał czło- 
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wiek uderzająco do mnie podobny. Nos ten 
sam, oczy te same, postać i ubranie to sa- 
mo. Oberwowaliśmy się nawzajem w milcze- 
niu, wpatrzeni w nasze odbicia na srebrzy- 
stej powierzchni lustra. Ja zastygłem bez 
ruchu, z ręką wyciągniętą przed siebie 
i trzymającą Świecznik. Głęboka cisza pano- 
wała w całym domu. Świece paliły się ja- 
sno, trzaskając wesoło, a roztopiona stea- 
ryna wskutek pochyłego trzymania Świeczni- 
ka oblepiała mi palce. Wreszcie kandelabr 
runął na ziemię, świece połamały się i po- 
gasły, a ja, dławiony spazmem szalonego 
strachu osunąłem się na kanapę, wymachu- 
jąc jak warjat rękoma. 

Każdemu z państwa wyda się zrozumia- 
łem, że πος tę przeleżałem w tem .miejscu, 
gdzie upadłem. Rozwartemi szeroko oczyma 
wpatrywałem się w ciemność, oczekując la- 
da chwiła powtórzenia się straszliwej wizji. 
Bać się własnej postaci jest dość zabawne, 
ale w sytuacji mojej rzecz taka przestawia 
się zrozumiale. Przedewszyskiem wierzyłem 
święcie, że nie ulegam halucynacji, przeży- 
te bowiem wrażenie tak dla mnie silną po- 
siadało argumentację, że gotów byłem 
sprzeczać się z każdym, ktoby ośmielił się 
sądzić inaczej. Powtóre nie starałem się ana- 
lizować zjawiska, jako dość ciekawego dla 
nauki, gdyż nie miałem ku temu zdolności 
ani chęci. Cała moja rola polegała na stra- 
chu. Poprostu bałem się — i nic więcej! 

Druga potężna wizja wstrząnęła  całem 
mojem jestestwem w tydzień po opisanym 
wyżej fakcie. Wracałem do domu, zmęczony 
całodzienną bieganiną po mieście. Na scho- 
dach panowała ciemność, przeto zapaliłem 
zapałkę, oSwietlajac sobie droge do mego 
mieszkania. Przy samych drzwiach rzuciłem 
zapałkę na ziemię, chcąc wydobyć kłucze 
z kieszeni. Wtem ku memu zdziwieniu spo- 
strzegłem wydobywające się blade Światło 
przez dziurkę od klucza... Ktoś widocznie 
zapalił lampę w moim gabinecie. Z pewno- 
ścią, korzystając z mojej nieobecności. za- 
kradł się złodziej i plądruje mi po szufla- 
dach. Wyjąłem rewolwer i nacisnąwszy 
zlekka klamkę próbowałem otworzyć drzwi. 
Były zamknięte. Wziąłem tedy klucz i z o- 
gromnym napięciem uwagi, starając sie nie 
czynić hałasu, otworzyłem je. Znalazłem się 
w przedpokoju, z którego przez otwarte 
drzwi widać było oświetlony gabinet. W pal- 
cie i kapeluszu na głowie począłem się skra- 
dać cichemi krokami. Przy biurku, oświe- 
tlony do połowy, siedział mój sobowtór. Po- 
dobieństwo było tak uderzające, że poprostu 
nie wiedziałem, czy to ja stoję we drzwiach, 
czy też siedzę przy biurku. 

Ze zdrętwiałej ręki wypadł mi rewolwer, 
a serce poczęło bić rytnem mocnym, nie- 
spokojnym. Rozsądek i decyzja opuściły 
mnie nagle. Była jedna rzecz, która każdy 
mój nerw zatruwała jadem szalonego stra- 
chu j przerażenia. 

Aczkolwiek twarz sobowtóra była moją 
twarzą, jednak, przy zachowaniu idealnej 
analogji, między naszemi twarzami była ol- 
brzymia różnica i to właśnie stało się pirzy- 
czyną moich nieszczęść i katastrofy. Twarz 
jego cechował wprost nieziemki spokój. Nie 
należy brać słowa „nieziemski“ w znaczeniu 
słodyczy, upojenia lub zharmonizowania 
się rysów w pewien wyraz pogody lub za- 
myślenia. Był to spokój, który przerażał swą 
treścią, który budził najwyższy lęk i prze- 
rażenie, który odpychał wprost brakiem ży- 
cia 1 uczuć. Twarz jego była to maska, w któ- 
rej niktby, najzdolniejszy nawet psycholog, 
nie odnalazł śladu zdziwienia, zadowolenia, 
smutku, przestrachu, pogardy, wesołości itp. 
itp. Wielka wspaniała obojętność i zimny 
spokój osiadł na niej. 

Bez jednego słowa sobowtór mój zwrócił 
zwolna głowę i spojrzał na mnie. Spojrzenia 
nasze zwarły się i zakrzepły w bezruchu. 
Wzrok jego działał na mnie, jak wzrok wę- 
ża na ptaka. Czułem, że słabnę. Straszliwy 


nieziemski spokój, rozlany na jego twarzy, 
burzył mą krew i tamował oddech. Pot za- 
lewał mi czoło, język wysechł, lecz stałem 
wciąż, jak zaczarowany. 

Naraz posłyszałem jakiś hałas na scho 
dach. Ktoś szedł na górę, kaszląc i postu- 
kując laską. 

To przywróciło mi zdolność ruchu. Schy- 
liwszy się szybko po rewolwer, wymierzyłem 
prosto w twarz sobowtóra i pociągnąłem 
za cyngiel. 

Rozległ się huk i brzęk rozbitego 
Lampa zgasła. 

Jednym skokiem znałazłem się przy kon- 
takcie i zapaliłem drugą łampę, wiszącą 
u sufitu pośrodku pokoju. 

W fotelu przy biurku nie było nikogo. 

Długi czas minął, zanim przyszedłem do 
siebie i uspokoiłem się cokolwiek, tłumacząc 
powstanie wizji, jak również szmery i hałasy 
w mojem mieszkaniu, właściwościami me- 
djalnemi,  jakiemi, być może, obdarzyła 
mnie natura. A jednak przeciw logice 
i chłodnemu rozsądkowi, opierającemu się 
na faktach naukowych i zależności zjawisk 
anormalnych od wrażliwości nerwów, prote- 
stowało wielkim głosem serce, oszalałe ze 
strachu. Godziłem się na wszystko, przyzna- 
wałem każdej tezie rację istnienia, czując 
jednocześnie, że to, co się ze mną dzieje, nie 
może podlegać żadnemu szablonowi. 

Jeśliby kto zapytał się, jakiego rodzaju 
były te zjawiska į co*o nich sądzę, do dnia 
dzisiejszego nie mam na to konkretnej od- 
powiedzi. Wielu z nas tłumaczyłoby sobie 
pewnie rozdwajaniem jaźni osobowej, istnie- 
niem drugiego ja, oderwanie się ciała 
astralnego lub poprostu halucynacją, czy to 
pod wpływem alkoholu, którego zresztą nie 
używałem, czy też zaburzeń nerwowych. Ja 
odrazu zająłem odmienne stanowisko. Za- 
cząłem się bać. Strach ten wypływał jakby 
πίε. ze mnie, a z zewnątrz ἱ wsączał się 
w głąb mego serca, mrożąc i paląc ogniem 
napirzemian. 

W trzy dni później sobowtór ukazał mi 
się w cukierni, w biały dzień o godzinie 
1l-tej przed południem. Jadłem drugie Snia- 
danie į podnosiłem właśnie ciastko do ust, 
gdy nagle zobaczyłem go przy sąsiednim 
stoliku. 

Kiedy i jak wszedł, nie zauważyłem. By- 
liśmy do siebie tak podobni, że gdyby prze- 
demną nie stała filiżanka kawy i talerz 
z ciastkami, a jego stolik nie był pusty, 
można byłoby wziąć jego za moje odbicie 
w lustrze. 

Ja sam narazie nie mogłem sobie zdać 
sprawy, kto z nas właściwie jest Williamem 
Reedem, a kto jest sobowtórem. 


Tymczasem publiczność, znajdująca się 
w cukierni, zwróciła uwagę na uderzające 
nasze podobieństwo, bowiem poczęto szep- 
tać j obSerwowaé nas z uśmiechem. 

Poczułem drżenie w całem ciele i przy- 
spieszone bicie serca. Były to pierwsze 
oznaki zbliżającego się paroksyzmu strąchu. 
Tchnąca ohydnym spokojem i straszliwą 
obojętnością twarz mego sobowtóra działa- 
ła na mnie zabójczo. 

Nie wiedząc sam co zrobię, ciężkim kro- 
kiem zbliżyłem się do stolika, przy którym 
siedział mój sobowtór i ostro spojrzałem mu 
w oczy. Ów oczu nie spuścił i patrzał w dal- 
szym ciągu. Gnany żądzą mordu j niena- 
syconem pragnieniem zemsty za mój strach 
i przerażenie, wyprostowalem αἷς nagle 
i z góry trzasnąłem zaciśniętą pięścią w 
znienawidzoną przeze mnie głowę. Biłem 
w nadziei, że tem uderzeniem rozwiążę za- 
gadkę psychiczną, że pomszczę się zą noce 
bezsenne, spędzone w objęciach trwogi 
i śmiertelnego przerażenia, że wywołam na 
znienawidzonej przeze mnie twarzy wyraz 
bółu, przestrachu lub oburzenia. 

My, Anglicy, od młodych lat ćwiczymy 
mięśnie ciała i pielęgnujemy je odpowied- 


szkła. 


nio, to też uderzenie moje było co sie zo- 
wie uderzeniem! Całą sprawność muskułów 
i całą ich siłę skierowałem w jeden punkt, 
którym była jego głowa. Trzasnął marmu- 
rowy błat stolika, ręka załała się krwią. 

Sobowtór znikł bez śladu. 

Ludzie, będący Świadkami tego zajścia, 
powstawali z miejsc. Rozległy się okrzyki 
zdumienia. 

Pozostawiwszy dwa banknoty, jako od- 
szkodowanie dla właściciela cukierni, wy- 
biegłem jak warjat na ulicę. 

Od tego dnia rozpoczęła się dla mnie dzi- 
ka gonitwa z własnym moim cieniem. Po 
pięć, po sześć razy dziennie zjawiał się na- 
gle przed memi oczyma ze zwykłą sobie ma- 
„ską śmiertelnego spokoju i obojętności na 
twarzy, poczem zniknął raptownie. Nie tyl- 
ko ja, lecz ludzie obcy, będący przypadkiem 
świadkami owych spotkań, widzieli go wy- 
1aźnie. Nie próbowałem strzelać ani bić, 
zgóry przeświadczony ο bezcelowości tego 
czynu. Cierpiałem tylko w milczeniu, nie 
rozumiejąc i nie starając się dociec przy- 
czyny mojej choroby psychicznej. Do mie- 
szkania swego przychodziłem tylko na noc, 
ażeby, po zażyciu proszków nasennych, za- 
snąć snem sztucznym, dającym odrobinę 
złudzenia spokoju i ciszy. We Śnie nie zja- 
wiał się wcale. Skoro nad ranem obudzi- 
łem οἷς, wciągałem pospiesznie ubranie z 
zamkniętemi oczyma, bojąc się otworzyć 
w obawie ujrzemia jego ohydnej twarzy. 
Niegolony oddawna zarost czynił ze mnie 
więźnia, który wyrwał się na wolność, zaś 
ruchy niepewne j bojaźłiwe spojrzenia, któ- 
re rzucałem, ażeby się upewnić czy „on* 
mnie nie Ściga, słusznie mogłyby wzbudzić 
podejrzenie, że jestem tropiony przez wła- 
dze policyjne. 

Istnieje jeden rys charakterystyczny, ce” 
chujący doskonale nikczemność i wstrętne 
tchórzostwo każdej natury ludzkiej, a mia- 
nowicie: z chwilą, kiedy niewierzący czto- 
wiek, mający siebie za zdobywcę Świata, za 
istotę nie podlegającą żadnym zabobonom 
religijnym i sentymentom moralnym, znaj- 
dzie się w szponach czegoś strasznego i nie- 
znanego, co do tej pory nie było objęte żad- 
ną doktryną — wówczas powraca on do 
opuszczonego przez się Boga z dziwną pre- 
tensją, ażeby go obronił przed tem niezna- 
nem i nie dał mu zginąć, powołując sje na 
Jego miłosierdzie. 

Aczkolwiek kilkanaście lat temu pękła 
ostatnia nić, łącząca mnie z religją i całe 
swoje jestestwo pogrążyłem w zaciekłej wal- 
ce o byt, interesując się tylko tem, co było 
widzialne ; namacalne, jednak pod wphy- 
wem strasznych przeżyć i nieustannego stra- 
chu, myślą skierowałem się do Boga z ja- 
kąś nieśmiałą nadzieją, że oto On osłoni 
mnie Swoją potęgą. 

Ratując się przed obłędem, poszedłem do 
kościoła i ploprositem księdza, ażeby mnie 
wyspowiadał. Skoro znalazłem się przed 
konfesjonałem doznałem dziwnego uczucia. 
Zdawało mi się, że jestem małym chłopcem, 
który zmartwiony į zasmucony czemś, idzie 
do mamy, ażeby na jej kolanach wypłakać 
swój żal į smutek i zaczerpnąć słodkiej otu- 
chy i ukojenia. 

Ksiądz, poczciwy staruszek, z białemi jak 
mleko włosami, czekał cierpliwie, przymk- 
nąwszy oczy. W kościele nią było nikogo. 
Pustka i cisza działały na mnie kojąco. Na 
głównym ołtarzu krzyż wyciągał miłośnie 
ramiona, w których sądziłem, że znajdę 
ucieczkę przed straszliwemj wizjami. 

Rozrzewnienie poczęło mi śŚciskać gardło, 
oczy zwilgotniały 1 nastrój dziwnie radosny 
zawitał do serca. Odprężałem się, jak czło- 
wiek po ciężkiej chorobie, któremu stan 
zdrowia pozwala przejść się po pokoju 
i użyć cokolwiek ruchu. Zachwycająca po- 
dróż! Daje ona tyle radości i uśmiechów. 

Teraz — albo nigdy! 

Wtem w arkadach skiepienia kościelnego 


rozległo się ponure echo kroków ludzkich. 
W przeraźliwej ciszy i pustee stąpania po- 
dobne były do grzmotów, z których każdy 
wbijał mi się w serce, huczał w mózgu j pod- 
nosił włosy na głowie. 

Ktoś szedł w naszą stronę. Ksiądz, jakby 
nic nie słysząc, czekał cierpliwie z przym- 
kniętemi oczyma, a ja zaczynałem pojmo- 
wać, kto idzie ku mnie a właściwie po mnie. 

Chciałem krzyczeć, chciałem płakać, chcia- 
łem paść do nóg księdza i błagać o ratunek 
i zmiłowanie — lecz język przyrośnięty do 
podniebienia, nie mógł się poruszyć. Wyda- 
łem z siebie jakiś bełkot niezrozumiały 1 — 
urwałem... , 

Odgłos kroków ιδία. Z trudem odwróci- 
łem głowę. 

Za mną stał „on“, mój sobowtór. Kamien- 
ną twarz jego, kpiącą wprost z życia swoim 
nadludzkim spokojem, rozjaśniał mały, szy- 
derczy uśmieszek, Właściwie był to ironicz- 
ny grymas ust. 

Mój sobowtór śmiał się! 

Zerwałem się z klęczek, krzyknąłem stra- 
sznym głosem i pluściłem się pędem przez 
całą długość kościoła ku wyjściu. Do uszu 
moich dobiegła gama niesamowitego śmie- 
chu. Nie wiem może to on, a może ja się 
śmiałem. 

Dwa tygodnie szalonej męczarni wyczer- 
pały mnie do tego stopnia, że życie moje 
zmieniło się w jakiś półdziki sen, przery- 
wany halucynacjami. Mam wrażenie, że by- 
ły to początki obłąkania. Szukałem zapom- 
nienia wszędzie, gdzie tylko znaleźć je moż- 
na było. Zwiedziłem wszystkie dancingi, 
wszystkie nocne spelunki, poznałem wy- 
tworne mieszkania, lecz ani szampan, ani 
zabawa w najbardziej hałaśliwem gronie, ani 
rozpusta wyuzdana nie zdołały we mnie za- 
głuszyć trwogi, wyjącej w sercu. Gdzie ja, 
tam i on był. Gdzie okiem rzuciłem — wi- 
działem twarz jego, nacechowaną cynicznym 
spokojem, bez najmniejszego wyrazu, bez 
myśli, bez pragnień. 

Tymczasem skromny kapitalik, jak; mia- 
łem w zapasie na czarną godzinę, wyczer- 
pał się. Moje przedsiębiorstwo, widząc, że 
przestałem zupełnie pracować, wymówiło 
mi posadę. Zostałem bez środków do życia, 
odepchnięty i uważany za warjata przez lu- 
dzi, opuszczony przez Boga, sam jeden, ska- 
zany na łaskę lub niełaskę nieznanych po- 
tęg psychicznych. 

Bez miłości, bez słowa pociechy, bez iskry 
nadziei w sercu, począłem nienawidzieé 
wszystko, co niegdyś pięknem mi się wy- 
dawało. Na żadną twarz nie mogłem patrzeć 
bez odrazy. Ścigany przeklętą wizją wałę- 
sałem się z miejsca na miejsce, unosząc z 
sobą wieczny strach 1 trwogę. Uczucie to tak 
wielkie posiadało napięcic, że twarz moja 
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była ustawicznie skrzywiona paroksyzmem 
strachu i przerażenia. Widok taki odstra- 
szał ludzi i mnie samego odtrącał od lustra. 
Nie mogłem wprost patrzeć na nią i na 
twarz mego sobowtóra. Im więcej stawałem 
się wcieleniem męki cierpienia, tem więcej 
sobowtór mój był spokojny 1 obojętny na 
wszystko. 

Postanowiłem wreszcie popełnić samobój- 
stwo. Można było to nazwać również zabój- 
stwem. Zresztą, jak kto chce. Skoro on był 
mną, a ja nim — samobójstwo stawało się 
zabójstwem a zabójstwo — samobójstwem. 
Szczytem mych marzeń było uchwycenie ta- 
kiego momentu, w którym mógłbym strzelić 
mu w samą twarz. Myśl ta stała się dla 
mnie osłodą w cierpieniu. 

Czekałem chwili odpowiedniej. 

Dnia pewnego idąc ulicą zauważyłem 
sobowtóra mego, Spieszacego za mną. Szedł 
w niewielkiem oddaleniu, z rękoma w kie- 
szeniach, z maską śmiertelnego spokoju na 
twarzy. Radość wstrząsnęła całą moją ρο- 
stacią. Jak wówczas w kościele, pomyślałem 
sobie: 

— Teraz albo nigdy! 

, Obejrzałem sie. 

Zamiast sobowtóra ujrzałem za sobą oty- 
łą postać pastora, idącego z uśmiechem na 
tłustej, lśniącej potem twarzy. Człowiek ów 
machał rękoma, widocznie w celu powięk- 
szenia szybkości swych nóg i co chwiłą ocie- 
rał czoło kraciastą, wiełką chustką. 

Zdębiałem. Przez pewien czas przeżuwa- 
łem w milczeniu zdumienie, poczem, nie 
mogąc sobie w żaden sposób wytłumaczyć 
tej metamorfozy, rzuciłem znowu okiem, ce- 
łem sprawdzenia, czy nie ulegam przypad- 
kiem halucynacji. 

Zamiast pastora zobaczyłem mego sobo- 
wtóra! 

I tak co chwila sobowtór mój stawał sie 
pastorem, to znów przybierał naturalną swą 
postać. 

Poczęło mnie to denerwować. Jakaś dzie- 
cinna myśl błysneła w mózgu, że sobowtór 
mój, czując śmierć blisko, szuka wybiegów, 
w cełu zmylenia mej czujności. Dwadzieścia 
razy oglądałem się poza siebie i za każdym 
razem widziałem to pastora, to znów so- 
bowtóra. Wreszcie pastor zniknął z pola 
mego widzenia, a natomiast znana mi ohy- 
dna twarz poczęła płynąć za mną. 

Kurczowo począłem Sciskaé kolbę rewol- 
weru w kieszeni. Aczkolwiek dużo nas ludzi 
mijało, odgłos kroków moich i sobowtóra 
bębnił mi w uszach przeraźliwie. Czułem, 
że blednę i bicie serca zaczyna stawać się 
rytmicznem. Obejrzałem się. Tak, to on! 
Jeszcze raz! Napewno on! 

Odwróciłem się raptem, wyrwałem z kie- 
szenj rewolwer i przyłożyłem lufę do znie- 
nawidzonego przeze mnie łba. 

Nagle w chwili, kiedy cyngiel poruszył 
się, doznałem wrażenia jak gdybym otrzymał 
straszliwy cios po czaszce, Z pod lufy το- 
wolweru patrzyły na mnie ze strasznem 
przerażeniem oczy oszalałego ze strachu 
pastora. 

Zapóźno! Huknął strzał i człowiek, który 
mi w życiu nic nie zawinił, osunął się do 
moich nóg, oblany krwią. Długą chwilę sta- 
łem nad trupem, czekając na metamorfozę. 
A nuż dobroduszna, poczciwa twarz pasto- 
ra zmieni się w ohydną maskę mego sobo- 
wtóra? 

Resztę państwo wieciel Na zakończenie 
zmuszony jestem zaznaczyć, że od dnia za- 
bójstwa pastora O'Brien, sobowtór znikł bez 
śladu. Nie wiem j nie rozumiem, jaka łącz- 
ność zachodziła między zabitym przezemnie 
pastorem a sobowtórem, jak również, co za 
wpływ wywarła śmierć jego na halucyna* 
cje, którym przez tak długi czas podlega- 
łem. Wiem tylke, że jestem teraz zdrowym. 
normalnym człowiekiem, którego tajemni- 
cze siły psychiczne uczyniły narzędziem 
zbrodni! 
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..CISZA PRZYRODY 


»Atteneul Romane w Bukare- 
szcie. 


więc jedziemy do Ru- 
munji. Od stacji gra- 
nicznej Grigore Ghilka 
Voda przejeżdżamy wśród 
łanów kukurydzy. — Jest 
to jedno z bogactw Rumunji. 
Z okien wagonu restaura- 
cyjnego przy dobrem, a prze- 
dewszystkiem taniem winie, 
wiidzimy pasmo Karpat, a w 
okolicach Buzau pasmo gór- 
skie pokrywają 'wykrzykniki 
szybów wiertniczych. Wy- 
gląda to bardzo oryginalnie. 
‘Bukareszt. Nazwano go 
małym Paryżem. Dlaczego? 
Chyba, ze względu na to, że 
laiwo o mim można powie- 


Typowa dla dzielnicy ogrodów w Bukareszcie, 
willa o charakterystycznym stylu. 


dzieć; śpiew, wino, kobieta. I rzeczywiście 
kobiety są tu piękne, bodaj właśnie zgrabne 
ich figury, róż t pomadka umiejętnie stoso- 
wane, najbardziej zbliżają Bukareszt do Pa- 
ryża. — Niewątpliwie widok ich na ulicach 
piekinego miasta nadaje mu specyficzny 
charalkter. 
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STYKA SIĘ 


ZE WSCHODEM 


Wybrzeże morza Czarnego kolo Constancy. 


A potem... samochody, samochody i jesz- 
cze raz samochody. Nasza stolica i wygląd 
jej [ῖα, to pod względem motoryzapyj; 
nym — małe miasteczko! Mało! Stare, 
warszawskie taksówki, popularne klekofy 
i brukotłuki to praojce, czy pradziadki tu- 
tejszych aerodynamicznych taksówek. — 
Wszystkie nowoczesne, piękne, tanie w u- 
życiu. Świadczy ο tem dla porównania 
fakt, że benzyna jest tu mniej więcej o po- 
łowę niższą w cenie. Gdy się widzi te wo- 
zy i porównuje się je z warsaawskiemi ta- 
ksówkami, to człowiek zaczyna rozumieć 
ideę ogumienia wozów i zapnzęgów kon- 
nych. Przynajmniej to oryginalne. Omal 
możnaby powiedzieć o nas, że motoryzacja 
jest ciągniona za głowę... konia. 

Ten rozmach objawia się w stolicy Ru- 
munji nietylko w motoryzacji: Wszędzie 
widać burzenie starych domów, budowę no- 
wych kamienic — drapaczy chmur. 

To !amerykańskie tempo, nowoczesne 
samochody, piękne zabytki, wielka ilość 
ogrodów i zieleńców, szerokie ulice i aleje, 
to mimo położenia geograficznego — Za- 
chód Europy. Ale widać również charakte- 
rystyczne szczegóły, które znowu przypo- 
minają piękno Wschodu. Przedewszystkiem 
w okresie letnim pełno na ułicach wykrzy- 
kujących przekupniów z charakterystycz- 
nemi nosidłami na ramionach, z dwoma 
koszami owoców. Bardzo to piękne wyglą- 
da. Przekupień często o twarzy starego 
Turka z południowych stron Wielkiej Ru- 


»Polonia« w porcie Constancy. 


munji, sprzedaje po bajecz- 
nych cenach złote ogromne 
ibrzoskiwiinie, czy dojrzałe wi- 
nogrona. Mała waga poma- 
ga w interesie. 

(Poza tem  mieodłącznie 
związani z wygladem ulicy 
bukareszteńskiej są liczni 
pucybuci. Najczęścią posia- 
dają oni tajemniczą wybitnie 
wischodnią twarz, a również 
tajemnicę czyszczenia ‘bu- 
tów. Jest to cały, tradycją 
uświęcony, obrzęd. Szczotki, 
majrozmaitszego. koloru mik- 
stury, błyskawicznie i usta- 
‘wicznie zmieniane przez pu- 
cybuta — wywołują wspa- 


ή "a 
Olbrzymie pola kukurydzy sq dla turystów cieka- 
wym terenem wycieczkowym. 


miate efekty. Najstarszy nawet but wygląda 
„młodzieńczo”, jak po operacji conajmniej 
Woronowa. 

Dwa te szczegóły ulicy bukareszteńskiej 
łącznie ze wspaniałemi powozami, urządzo- 
nemi naprawdę z przepychem wschodnim, 
przypominają, że niedaleko stąd jest już 


Zmiana warty πα podworcu królewskiego pałacu w Bukareszcie. 


tzw. „bliski Wschód“. Kontrasty tego ro- 
dzaju można zaobserwować w Rumunji nie- 
jednokrotnie. 

Ale skoro już jesteśmy na ulicy buka- 
reszteńskiej, to idąc majpiękniejszą ulicą 
i największą Calea Victorig, musimy zar 
obserwować pod pałacem królewskim woj- 
sko rumuńskie. To gwardja królewska trzy- 
ma tu straz, Na zamku powiewa flaga — 
król Karol jest w stolicy. O godz. 11-tej 
rano odbywa się zmiana: warty. Żołnierze 
w imponujących pikielhaubach bogato zło- 
conych, barwnych strojach, w białych rę 
ikawiczkach, dokonują przy zachowaniu 
Ścisłej etykiety zmiany warty. Przypatruje 
się temu zawsze entuzjastycznie nastrojo- 
ma do swego wojska ulica bukareszteńska, 

Wspomniałem na początku, że najwięk- 
sze wrażenie, jakie Bukareszt wywiera na 
turyście, możnaby zawrzeć w tytule ope- 
retki „Kobieta, wino; śpiew“. Jeśli idzie 
właśnie o to wino i śpiew, to są one tutaj 
bardzo liczne i bardzo urozmaicone. I Ru- 
muni lubią οἷς bawić i umieją się bawić. 
Gdy się ich ogląda w licznych lokalach, to 
wydaje się bliskiem prawdy, słyszane czar 
sem zdanie, że Polacy pomimo wszystko... 
są smutnym narodem. 

Tutaj rozbawienie, radość, beztrosko wy- 
chodzi z lokali i przenosi się na ulicę, wi- 
dać ją wszędzie na ulicach w roześmianych 
przechodnach. Korzystaliśmy z tego w peł- 
ni. Gorzej z tem jest w naszej Ojczyźnie. 
Proszę spróbować prziechodzić ulicę z roz- 
bawiong „facjatą”.. Coby się to działo! Po- 
licja robi ruch — bo jegomość ma niepew- 
ny wygłąd, pewnie pijany. A na wszelki 
wypadek Kzba Skarbowa napewno zbada 
księgi, bo to jakaś niepewna historja, ta- 
kie rozbawienie! Tutaj tego niema. Troski 
się zostawia w biurze, czy w domu. 


‘Cerkiewka zamkowa i klasztor w Sinaja. 
Wszystkie zdjęcia fat. Dr. Ignacy Kleszczyński. 


Oczywiście nastrój ten udziela się przy- 
jezdnym, stanowi magnes dia turystów, — 
A temwięcej, że Polacy szczególną cieszą 
się tu sympatją, Nie można się dziwić więc, 
że jak już przyjeżdżają, to na wyjazd do- 
prawdy nie moją ochoty, Znam wypadek, 
że było dwóch młodych turystów dzienni- 
karzy z Polski, którzy spakowani, przez 
dwa tygodnie „wyjeżdżali“ z Bukaresztu! 
Mieli jechać do Konstantynopola. Dla pew- 
ności bilety już zostały zakupione. Wresz- 
cie nastąpiła ta normalnie decydująca chwi- 
la, gdy rzeczy znalazły się w taksówce, 
a hotel za taksówką. Wszystko było w po- 
rządku. Jednak widocznie pech chciał, że 
pospieszny zdążający nad morze Czarne do 
Constanzy, a mający połączenie bezpośre- 
dnie ze statkiem, udającym się nad Bosfor, 
nie czekał. Piojechał! Podobno dwaj tury- 
ści w niedługim czasie spieniężyli w uprzej- 
mem biurze przedstawiciela linji Gdynia— 
Ameryka bilety okrętowe. W rezultacie jesz- 
cze tydzień zabawili w Bukareszcie, Po- 
dobno bagaże znajdowały się dla pewności 
w przechowalni na dworcu... 

Piękno Rumunji — to nietylko Bukareszt. 
Dla turysty kraj ten stanowi niezwykłą 
rozpietość wrażeń, Wspaniałe! Karpatły,, 
piękne morze Czarne. Wystarczy pojechać 
do letniej rezydencji króla, do Sinaia, by 


Zamek królewski w Sinaja leży w pośrodku du- 


żych lasów. 


Malownicze chaty góralskie nadają wsi rumuńskiej urocze piętno. 


móc oglądać wspaniałe szczyty górskie, — 
Niemnej piękną jest okolica Podkarpacia. 
Kryją się tu u stóp potężnego masywu 
piękne i liczne miasta: Sighisioara, Sibiu, 
Brasov, Campulung- i wiele innych. 

Takie np. Sibiu jest naprawdę pięknem, 
estetycznem miastem.  pełnem zabytków, 
wąskich uliczek, Założona przez kolonistów 
Sasów, stanowi jedno z naojoryginalniej- 
szych miast Rumunji, Trudno zresztą wy- 
mieniać te wszystkie miasta i miasteczka, 
pełne swoistego uroku. Jest jeszcze Cam- 
pulung, znane z wyrobów wspaniałych kili- 
mów, zapasek i wiele innych. 

Wreszcie o potędze Rumunji, jej wzroście 
w przyszłości daje wyobrażenie okręg prze- 
mystowy zachodniej Rumunji, a przede- 
wiszystkiem zagłębia naftowe Campina i Mo- 
reni. Rumunja przecież zajmuje pierwsze 
miejsce w produkcji europejskiej mafty, 
a siódme w światowej. 

Trudno pominąć rumuńskie morze, Brzeg 
jego położony jest mniej więcej na tej sa- 
mej szerokości co Wenecja. Stąd wspaniały 
klimat. Płaże o złocistym piasku są w Μα- 
maia koło Gontanzy. A dalej na południe 
w Balcicu, Eforia, czy Carmen Silva, Rapid 
łączący Bukaneszt z Constanza jest nietyl- 
ko najszybszem połączeniem w Rumunji, 
ale też posiada jeden z najdłuższych wia- 
duktów kolejowych, Przerzucony npd deltą 
Dunaju, posiada blisko 30 km długości. 

Piękny kraj i bardzo bogaty kraj. Trudno 
wyrazić to wszystko w krótkim feljetonie. 
Niemniej niech tych kilka skromnych wo- 
bec jego piękna i oryginalności pochwał, 
będzie usprawiedliwieniem dla tych, którzy 
spóżniają się z powrotem z urlopu, spędza- 
nego w tym kraju. Aby to zrozumieć, trze- 
ba tam być... 

Dr Ignacy Kleszczyński, 


Podkarpacie rumuńskie obfituje w przepiękne 
widoki. 
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Powyzej: ἰοάα Halama na scence 
teatru ,,8°15" w Warszawie. 


la minute... „Świetny tytuł!* — powiedziałem redak- 

Wowi „Asa“, gdy komponował  „rozkładówkę”, jaką 

w tej chwili oglądacie. Bo trudno lepiej scharakteryzo- 

WIĆ rodzaj i znaczenie fotografij teatralnych, ilustru- 

jf*ych dziś „Asa“, fotografij takiego typu, jakich nic 
spotykamy w żadnem %lskiem czasopiśmie, α na jakie rzadko natrafiamy 
w prasie zagranicznej. 

Ale tytuł ten ma tylko drobną wadę: nie jest stuprocentowo ścisły. Powin- 
no być raczej: Sceny, $*€nki ; estrady w ułamku sekundy. Albowiem sposób 
i czas wykonania owyd! zdjęć decyduje o ich wartości zarówno artystycznej, 
jak i dckumentarnej. 

Odsłońmy bowiem MBjemnice fotografowania przedstawień teatralnych. 
Zazwyczaj zdjęcia ze $'tuk, rewij, lub popisów baletowych dokonuje się na 
generalnej próbie, nief'adko w atelier fotograficznem (!). Reżyser 1 aktorzy 
naśladują wówczas sytlacje sceniczną, ale, pozując się, myślą o objektywie, 
a nie o duchu, treści i Vyrazie sztuki, w której biorą udział. Dlatego fotogra- 
fje teatralne, jakie oglilamy, są ładne, ale niezawsze wiernie oddają rzeczy- 
wistość sceniczną. Mołla się o tem łatwo przekonać, porównując oglądane 
za gablotkami wystaw lb w czasopismach zdjęcia z sytuacjami scenicznemi 
na jakie patrzymy z teftralnego fotela. Są nieraz poważne różnice... 

Ten wstęp był potrzebny do scharakteryzowania rodzaju zdjęć z teatru, 
wykonywanych przez dta Azeta i podkreślenia ich wagi. 

Pod pseudonimem d®@ Azeta ukrywa się jeden z wybitnych młodych adwo- 
katów krakowskich, alt i równocześnie wybitny znawca i miłośnik sztuk 
pięknych. Nie miałem Jeszcze sposobność spotkać się z nim na sali sądowej, 
ale byliśmy już, zreśtłą nieznanymi sobie, sąsiadami na sali teatralnej. 
Dr Azet co chwila polRosił do oka aparat fotograficzny 1 jego zbiory były 
zaraz bogatsze o jesze? jedno doskonałe zdjęcie. 

Doskonałe nietylko 1 względu na technikę wykonania, ale przedewszyst- 
kiem na swoją treść i "Artość. Jego zdjęcia, to dokument, który głównie de- 

tydować będzie w historji teatrologji, dając niezawod- 
fY obraz, jak wyglądało w poszczególnych momentach 
{"edstawienie, gra artystów, sytuacje sceniczne itd. 
tgo technika fotografowania pozwala na ujęcie nie 
fozowanego, ale autentycznego ruchu artysty. A prze- 
tes plastyka gry scenicznej, ruchu i gestu decyduje 
Ἡ równej mierze o wartości kreacji, jak głos i jego 
Modulacja. Jeszcze ważniejsze zastosowanie ma ten 
Slosób fotografowania widowisk przy popisach bale- 
wych, gdyż precyzyjniej i niespodziewanie odsłania 
lam piękno (względnie usterki) plastyki ciała 1 ruchu 
Rneerza. b. 


Na prawo: Lena Zelichow- 
ska na scenie teatru przy 
ul. Karowej w Warszawie. 


μκοία. Lopek Krukow- 


na scence „Cafe- 
“lubu” w Warszawie. 
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WSZYSTKIE ΟΙ. FOT. Dr. AZET — KRAKÓW. 


Zbigniew 

Rakowiec- 

ki... bez 
maski! 


Fot. Forbert, 
Warszawa. 


peretka to bardzo despotyczna pa- 
Or Czego to ona nie wymaga od 

swych niewolników! Taki np. amant, 
kreujący nieodzowną w operetce partję 
wodewilową, ileż on powinien posiadać 
doskonałości, by godnie sprostać swemu 
zadaniu. Oprócz „ujmujących* warun- 
ków, musi być pierwszorzędnym komi- 
kiem, mieć wrodzony humor i tempera- 
ment, powinien śpiewać jak Moryś Che- 
valier i tańczyć przynajmniej jak sam 
Fred Astaire. 

We wszystkie te walory uposażyła hoj- 
nie natura młodego amanta operetkowe- 
go Teatru 8.15, Zbigniewa Rakowieckie- 
go, który też dzięki temu zdobył sobie 
w krótkim przeciągu swej pracy scenicz- 
nej pełną sympatję warszawskiej publicz- 
ności, jak niemniej uznanie prasy i sfer 
fachowych. 

Trzeba bo widzieć tego chłopca na sce- 
nie. Młodość i temperament aż kipią 
z każdego gestu i słowa. Głos? Właści- 
wie żaden, ale cóż to szkodzi, gdy pio- 
senki podane są z nieporównanym wdzię- 
kiem i humorem, których nie zastąpi 
najdźwięczniejszy „metal* i nie da naj- 
lepsza nawet szkoła. A jak tańczy! Zdo- 
był sobie przecież tytuł pierwszego ste- 
pisty w Polsce. Jeżeli nie jest jeszcze 
100-procentowym Fredem Astaire to bę- 
dzie nim z całą pewnością w niedalekiej 
przyszłości. Tylko że wtedy porwie go 
nam prawdopodobnie zagranica i zagra- 
niczny film. 

— Gdzie się pan tego wszystkiego na- 
uczył. — pytam młodego artystę. 

Pan Zbyszek robi rozbrajająco za- 
wstydzoną minę, 

— To jest straszne, co muszę odpowie- 
dzieć na to pytanie. Jestem samoukiem. 
Jedynie stepować nauczył mnie mistrz 


tego fachu Radulski, jedyny biały, który 
tańczył w murzyńskiej operetce. 

— Nie ma pan nawet szkoły dramaty- 
cznej? — pytam w dalszym ciągu. 

— A nie mam. 

— A nie uczył się pan śpiewać? 

— Też nie! 

— Jak się pan wobec tego dostał do 
teatru? 

— Ὁ, to bardzo romantyczna histo- 
rja — odpowiada artysta. — Na deski 
sceniczne sprowadziła mnie... nieszczę- 
Śliwa miłość... 

— Mój Boże, taki ładny chłopiec, nie- 
szczęśliwa miłość 1 scena. Ależ to strasz- 
nie interesujące! Musi mi pan koniecznie 
opowiedzieć tę historję — proszę zacie- 
kawiona, wiedząc, że Zbyszek Rakowiec- 
ki cieszy się wielkiem powodzeniem u 
płci pięknej. 

— Moja karjera iyeiowa miała iść, 
w myśl życzeń mojego ojca, w zupełnie 
innym kierunku — rozpoczyna opowia- 
danie pan Zbyszek. — Po maturze wstą- 
piłem do Szkoły Nauk Politycznych. Pech 
chce, że zakochałem się, w dodatku nie- 
szczęśliwie. Przyjaciel mój, artysta ope- 
retkowy, widząc, że ze mną źle, namó- 
wił mnie, bym dla oderwania myśli od 
przedmiotu mych westchnień, zabawił 
się w teatr. Począłem występować jako 
statysta, śpiewałem w chórach, tańczy- 


. łem. Ta „zabawa“ zaczynała mi się bar- 
5 


dzo podobaé. Mniej podobala οἷς moje- 
mu ojcu, ziemianinowi dawnych pogla- 
dów, który, chcąc mnie naprowadzić na 
drogę cnoty, wstrzymał apanaże. Ale i 
to mnie nie zdołało wyrwać z teatru. 
Połknąłem już za dużą dawkę trucizny. 
Biedowałem strasznie, utrzymując się 
przez pół roku z dziennych honoracyj 
statysty. 

Dopiero, jak to zwykle się 'dziieje, 
przypadek zrządził, że dostałem większą 
rolę w zastępstwie chorego kolegi. Jakoś 
się udało. Wobec tego dyrekcja powie- 
rzyła mi, znów szczęśliwem zrządzeniem 
łaskawego losu, z powodu wyjazdu za- 
granicę Wawrzkowicza, główną rolę po 
nim w operetce: „No, no, Nanette!l“. — 
Z rolą tą byłem następnie w Łodzi na 
gościnnych występach. Potem już się sy- 
pnęły operetki jedna po drugiej. „Ca- 
lus i nic wiecej“, „Taniec szczęścia”, 


wi jako „szet reklamy” w operetce „Ko- 
letta“, granej na deskach Teatru „8.15”. 
Fot Forbert, Warszawa. 


„Gaby“, „Wiktorja i jej huzar“, a wresz- 
cie gram obecnie w ,,Kolettcie“. W tej wła- 
śnie operetce będę miał przyjemność wy- 
stąpić gościnnie wraz z naszą primadon- 
ną Lucyną Szczepańską w Krakowie, 
w Teatrze im. Słowackiego. 

— A po występach w Krakowie, jakie 
ma pan plany na przyszły sezon? 

Młody artysta poważnieje. 

— Plany? Hm... prawdopodobnie znów 
praca w operetce. Chociaż, przyznam się 
szczerze, że ten dział sztuki teatralnej 
nie zaspakaja w zupełności mych ambi- 
cyj artystycznych. Palę się do komedji, 
do grania w dramatycznym teatrze. No 
i do filmu. Wprawdzie nagrywałem już 
w paru filmach, między innemi „Papa 
się żeni“, „Kochaj tylko mnie“, „lecz to 
wszystko nie to“, jak powiada piosenka. 

Uśmiech łobuzerski znów powraca na 
twarz artysty. 

— Cale szczęście, że jestem młody, nie 
mam jeszcze dwudziestu pięciu lat — 
kończy z wrodzonym sobie humorem. — 
Może doczekam spełnienia się moich ma- 
rzeń. A na razie gwiżdżę na wszystko! 
Jadę za dwa tygodnie do Zakopanego! 
Od czterech lat, to jest, od kiedy jestem 
na scenie, pierwszy urlop, Nie chee mi 
się wierzyć w to szczęście! 

Z. Ord. 


Dokończenie ze str. 8-mej. 


i t. p. Może i w Polsce zobaczymy wkrótce 
żnaczki z widokiem tamy w Porabce lub Ro- 
znowie? 

Dla uzupelnienia notujemy dalsze niewy- 
mienione dotychczas w Asie nowości: Bel- 
gja przedruk 10/40 c. oraz 2 c. zielony, herb 
państwa. Pełna serja włoska obejmuje war- 
tości za 10, 20, 25, 30, 50, 75 c. 1.25 L, 
1.75-|-—.75 1, 2.75-11.25 1, 5+3 liry oraz lot- 
nicze 25. 50 ο, 1 1, +1 I, 3-21. i 5+3 1. 

W Luxemburgu z okazji wystawy w Diidel- 
lange wydano blok 2X2 fr. w nakładzie 70 
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tysięcy, tak, że cena już zaraz "będzie „sło- 
na“ (10—14 zł.). 

Przez przeoczenie nie podaliśmy swego 
czasu do wiadomości, że bieżąca węgierska 
serja została uzupełniona dwoma znaczka- 
mi za 5 f. brązowy i 25 f. oliwny — wize- 
runki poetów Kólcsey'a i Vörösmarty. 

W. H. 
ODPOWIEDZI REDAKCJI: 


WPan A. S., Lwów. Wartość znaczka, wy- 
mienionego przez WPana, jest minimalna: 
2 grosze. Jedynie gdyby zamiast kropki po 


Mik. był przecmek, możnaby za miego otrzy- 
mać 50—80 groszy. 

PT. Urząd pocztowy Warszawa I. — Dzie- 
kujemy za nadesłany komunikat į prosimy 
o następne. 

PT. Urząd pocztowy Skole. — ZamieSci- 
my w następnym numerze. 


ADRESY ZBIERACZY: 
Jerzy Skwirzyński, Kraków, Wielopole 1. 
Poszukuje korespondencji z zagranicą. 
Milan Schudmek, Kraków, ul. Mikołaj- 
ska 4 m. 4. Pragnie wymieniać znaczki ze 
zbieraczami w Marokku, Francji i Rumunji. 


ŚLUB TAMARY WISZNIEWSKIEJ 


Ἢ = H - 


Na lewo: Przed tygodniem odbył się w War- 
szawie Ślub artystki filmowej p. Tamary 
Wiszn'ewskiej z p. Władysławem Mikoszera, 
dyrektorem i współwłaściciełem wytwórni fil- 
mowej „Femika-Film*. P, Wiszniewska, ..nie- 
dawno odkryta“ dla filmu, zajęła dzięki Wy: 
birnej urodzie i riepowszedniemu talentowi 
jedno: z czołowych miejse wśród' młodej ge:e- 
racji naszych artystów filmowych. Na zdjęcia: 
Młoda para. 

Fot.Halina Zalewska — Warszawa. 


p 


Na prawo: Jest nieomal tradycją w królew- 
skim domu angielskim, że jeden z jego członków 
gra role -podróżującego przedstawiciela W. 
Brytanji. Rolę tę pełn. obecnie sympatyczny 
książę Kentu, którego mieliśmy sposobność 
również powitać w Polsce. Obeenie książę 
Kentu bawi w Jugosławji w gośc'nie u awego 
szwagra księcia-regenta Pawła Karageorgewi- 
cza. Na naszem zdjęciu książę Kentu (na pra- 
wo) w towarzystwie swego szwagra. 


PRZED MIKROFONEM 


Na lewo: Teatr Polsk: w Poznaniu wystawił 
ostatnio komedję J. Ervine‘a „Pierwsza pani 
Selby“ z p. Katarzyną Żbikowską w roli ty- 
tułowej. Jako jej partner wystąpił nowo-zaan- 
gażowauy artysta p, Strzelecki. Na zdjęciu: 
Scena z perwszego aktu — stoją od lewej: 
pp. Królikowska, Jasieczek, Domański, Ła- 


huńska i Żbikowska. 
Fot. B. Cichowicz — Poznań. 


Z TEATRU w POZNANIU 


Na prawo: W niedzielnym swym program e 
wznowiło Polskie Kadjo operetkę p. t,: „Przy- 
goda w Qrinzingu', która zostanie nadana 
z ogrodu stacji krakowskiej przy udziale pu- 
blezności i zaproszonych gości. Na zdjęciu: 
Kompozytor melodyjnej „Przygody w Qrinzin- 
gu“, Adam  Lenczowski w karykaturze art. 
Różyckiego. 


olno posuwa się pociąg za Kołomyją. A słonecznego nie na 


Sapie, staje na każdej stacyjce, po- 

woli zbliżając się do błogosławionej 
krainy ciepła i słońca, do brzegów polskiej 
Kiwiery — Załeszczyk. 

Ale żeby przedostać się nad słoneczny 
brzeg Dniestru, trzeba odbyć jeszcze „podróż 
zagranicę". I to nie w przenośni. 

Do Zaleszczyk jedzie się nocą. Przyjeżdża 
rano. Taki już jest rozkład pociągów. W pe 
wnym momencie, gdy słońce już dobrze do- 
grzewa, rozespany podróżny wygląda oknem 
na jakiejś stacyjce i nic nie rozumie. Czy 
pociąg zmylił drogę? Rumuńskie napisy, ru- 
muńskie mundury, rumuńska mowa. 

Bo tak już jakoś dziwnie pedzielono tu 
granicę, że terytorjum rumuńskie -klinem 
wdziera się w polską ziemię. I ten klin prze- 
ciąć trzeba, na szczęście bez paszportów 
i wiz, aby wylądować w perle słonecznego 
Podola. 


żarty. Podróżny wysiada 
z pociągu i tonie w słoń- 
cu, W morzu słońca. Pa- 
rokonna dorożka, Świet- 
nie utrzymana, jak 
wszystko zresztą w tem 
małem, a niezwykle czy- 
stem miasteczku, wiezie 
go w drżącem ciepłem 
powietrzu do pensjonatu. 
Którego, obojętne. Całe 
Zaleszczyki to jeden wieł- 
ki pensjonat i, trzeba do- 
dać, pensjonat niezwykle 
tani. 

Morze kwiatów, las wi- 
nogron, las drzew more- 
lowych — „w tym roku 
nie urodziły, paniel* — 
cudowne promienne słoń- 


Malownicze brzegi Dniestru pod Zaleszczykami. 
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ce, w którego blaskach leniwie, cichutko, 
płyną dniestrowe fale, miosąc na swym 
grzbiecie setki kajaków 1 pieszcząc tysiące 
na bronz spalonych ciał. To Zaleszczyki. 

Piękny jest brzeg Dniestru. Wysokie ska- 
ły na 300 blisko metrów wznoszą się nad 
zwierciadłem wody. Skały połupane w regu- 
Ίατπο płyty, na których tak dobrze ustawić 
leżaki i wygrzewać się w słońcu, którego re- 
szta Polski ma tak niewiele, a Zaleszezyki 
tak bardzo duzo. 

Cisza. Leniwe oko biegnie na drugą stro- 
nę rzeki. Wysoko wśród dużych drzew, któ- 
re z polskiego brzegu wyglądają jak krzewy, 
mieści się stary, prawosławny klasztor. 
W pustkowiu zupełnem. Trzy chałupy obok. 
Żyją w nich mnisi, a klasztor ponoć cudow- 
ny. Raz do roku odbywają się tu odpusty, 
na które ściągają wielkie rzesze ludności. 
U stóp klasztoru źródło, z którego wodociąg 
prowadzi wodę do odległej o kilka kilome- 
trów wioski niedużej. U nas nicma wiosek 
z wodociągiem. 

Życie Zaleszczyk dzieli się na dwa jasno 
rozgraniczone ctapy. Jeden to późna jesień, 
zima j bardzo wczesna wiosna. Wtedy w Za- 
leszczykach są sami autochtoni, t. zn. żydzi 
i nieco Rusinów. 


R * a 
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Na prawo: Grupa kura- 
cjuszy na plaży naddnie- 
strzańskiej. 


Człowiek przyjeżdżają- 
cy do Zaleszezyk nie jest 
kuracjuszem, aczkolwiek 
Zaleszezyki są notowane 
jako stacja uzdrowisko- 
wa. Chorzy nie maja 
tu nic do szukania. Za- 


leszezyki — to miejsce 
wypoczynku dla ludzi 
zdrowych. 


I dlatego w Zaleszczy- 
kach jest bardzo wesoło. 
Nic nikomu nie dolega. 
Wszyscy chcą się bawić 
i bawią się. Dlatego ma- 
łe Zaleszczyki mają duże 
i piękne lokale rozrywko- 
we, mają dancingi i kabarety. 

Główną jednak atrakcją Zaleszczyk jest 
Dniestr. Nad jego brzegiem wybudowano 
dwie plaże. Słoneczną i cienistą. Słoneczna, 


Plaża w Zaleszczykach tonie nawet jesienią w promieniach gorącego słońca. 


Ale już od połowy maja Zaleszczyki zmie- 
iwiają oblicze. Ze wszyskich stron ciągną 
tutaj ludzie pragnący słońca. A ono jest ła- 
skawe i już w połowie maja świeci z natę- 
żeniem nieomal lipcowem innych okolic. Co- 
raz bardziej polszczeją Zaleszczyki i dopie- 
ro początek października rozpoczyna powrót 
do zimowego nudnego snu. Bo wtedy dopie- 
ro kończy się orgja słońca. 

Wrzesień w Zaleszczykach to najeudniej- 
sza pora. Huczy zabawą i weselem. To prze- 
cież winobranie. Pod ciężarem gron uginają 
się krzewy winogradu. Wprawdzie winogro- 
na niektóre dojrzewają już wcześniej, nawet 
w końcu sierpnia. Ale dopiero wrzesień jest 
porą wielkich zbiorów. 

Owocowa karjera Zaleszczyk — winogro- 
na i morele — datuje się od lat niewielu. 
Ale zato obecnie z każdym rokiem przybywa 
zajętych pod te owoce terenów. Wprawdzie 
z morelami jest zawsze wielki kłopot, dopi- 


sują rzadko, ale zato jak obrodzą, dają wiel- . 


kie zyski. Poza tem jeszcze olbrzymie plan- 
tacje pomidorów stanowią Źródło główne 
dochodów mieszkańców okolicznych. 


20-AS 


rzucona wysoko na rozpalonych skatach, nie 
bardzo nadaje się do kąpieli. Dno rzeki tu ka- 
mieniste, brzeg wysoki, niema piasku 1 u- 
ciążłiwe zejście do wody. 
Natomiast urządzona jest 
pięknie, posiada liczne 
kosze, łeżaki, piękną re- 
staurację i muzykę. Tu 
przychodzą głównie ci, 
którzy szukają słomecz- 
nych kąpieli, ewentual- 
nie schodzą do rzeki, bio- 
rą kajak i płyną w zło- 
cista dał. 

Po drugiej stronie Za- 
leszezyk leży plaża cie 
nista. Ta posiada wspa- 
niałe gęsto zadrzewione 
aleje i ogromną  zalaną 
słońcem i pokrytą bia- 
lym piaskiem plażę nad 
samym brzegiem Dnie- 


Na prawo: Poranny spa- 
cer brzegiem Dniestru. 


stru. W tem miejscu brzeg polski łagodnie 
się obniża, podczas gdy brzeg rumuńsk; wy- 
soko urwiskami strzela ku niebu. Tą pla- 
za -— to raj pływaków i dzieci. 

Gwarno tutaj od samego rana. Woda Dnie- 
stru jest ciepła. Już o godzinie 8-mej rano 
ma przeciętnie 22—24 stop., a każda godzi- 
na nagrzewa ją bardziej. W południe prze- 
kracza nieraz 35 stopni. To też tutaj panuje 
istne szaleństwo wody. 

Na pochwałę Zaleszczyk dodać należy, że 
mieszkańcy dbają bardzo o letników, któ- 
rych dzisiaj zjeżdża tutaj w ciągu sezonu 
około 8000. Jest wiele dobrych pensjonatów, 
urządzonych wygodnie, oświetlonych elek- 
trycznością 1 skanalizowanych. Przytem ni* 
skie ceny wahające się od 3.50—7 zł, przy 
bardzo dobrem utrzymaniu, są w dzisiej- 
szych trudnych warunkach niemałą atrak- 
cją. Poza tem istnieje jeszcze wiele możli- 
wości urządzenia się zupełnie tanio, wynaj- 
mując sobie niedrogi pokój 1 prowadząc ku- 
chnię we własnym zarządzie, czy też stołu- 
jąc się gdziekolwiek. 

Przy swoich walorach naturalnych, przy 
taniości 1 czystości, przy starannej obsłudze 
przybyszów, Zaleszczyki mają wiełką przy- 
szłość. Το też każdy rok przynosi wzrost 
frekwencji, zaś ze strony Zaleszczyk nowe 
udogodnienia dła tych, którzy szukają tutaj 
wypoczynku.... 

Jah-Śmiechowski. 
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Że nazwisko moje figurowało po raz nie 
wiem już który na Ἠδοίο gości „Tigris Pa- 
lace Hotelu“ w Bagdadzie, to trudno się 
termu dziwić. Świat dziwnie się skurczył 
w ostatnich latach, zaś szlaki, po których 
się włóczyłem, jakbym nie chciał, zawsze 
Bagdad przeciinać musiały. Aleksandrja, Li- 
werpool, Marsylja, Szanghaj, Bagdad... to 
stare jak Świat miejsce rendez vous włóczę- 
gów — jednak... wszystko bym przypuścił, 
tylko nie to, że właśnie teraz w sąsiednim 
numerze hotelu zastanę Toma Wodkinsa. 

Trzy lata minęło, jakeśmy się po raz 
ostatni w tymże „Tigris Palace“ rozstawali. 
Tom jechał do Indyj, ja wybierałem się na 
dłuższą wyprawę do Jemenu i Hadramutu '). 
Mieliśmy się spoltkać po kilku miesiącach, 
łecz gdy ja, mimo pewnych trudności (Imam 
Yehiia *) chciał koniecznie bym się zapoznał 
« więziennictwem w Jemenie) stawiłem się 
w umdiwionem miejscu (wysoki stołek w ba- 
rze — nałuralnie „Tigris Palacu‘) po Tomie 
wszelki ślad zaginął 1 nie sposób było się 
dowiedzieć, czy znajduje się jeszcze wśród 
żyjących, czy też dusza jego, opuściwszy 
dziwnie długie, chude i kanciaste ciało, buja 
gdzieś w granatowych przestworzach wschod- 
niego czy południowego nieba, ujeżdża jąc 
bajecznego Buraka *) lub spoczywając w cie- 
niu rozłożystej brody Mahometa. 

Na czarnej tablicy, pod numerem 21-szym 
czytałem: „Tom  Wodkins journaliste“. 
Trudno się było mylić. Takich jak on zwa- 
rjowanych dziennikarzy mało już włóczy się 
po szerokim Świecie. 

Wiszedł skrzeczący i zachrypnięty (od 
whisky i fajki), głos Toma nie zmienił się 
na jotę w ciągu tych trzech lat, kiedym go 
nie słyszał. 

— How do you do, old boy — plowitat 
minie flegmatycznie, wskazując mi wygodny, 
trzcinowy fotel i podając butelkę szampana, 
których cały arsenal stał wokoło stołu i pod 
fotelami. 

Wypit duszkiem pół butelki „Cordon 
Rouge“ i pokllepat mnie przyjacielsko po ra- 
mieniu. 

— Co słychać stary? Jak tam’ handelek? 


Machnahem pogardliwie ręką. — Ciężkie 
czasy, bieda, kryzys... — umiałem tę for- 
miułkę na pamięć. 

— Nie lżyj dramiu — zaśmiał się. — Już 


ja tam dobrze wiem od kogo nasi kochani 
Arabowie zardzewiałe karabiny i armaty 
kupują. 

Spryciarz był nielada, wiedział 
niżby to innemu na sucho uszło. 

— A co z tobą się działo? 

— Phi... — znowu łyknął musujacego 
trunku. — Zwiedził człowiek jeszcze troche 
świata, było się w paru awaniturkach... Ot, 
jak to zwykle w moim fachu. 

— A czemuś na spotkanie ostatnio nie 
przyjechał? — wywnętrzałem się z nurtu- 
jącego mnie żalu. 

Spojrzął na mnie jakoś dziwnie i sięgnął 
znowu po szampana. 


więcej, 


1) Jemen i Hadramut — niepodległe państwa 
arabskie. 

2) Imam Yehia — król Jemenu. 

3) Burak — bajeczny wierzchowiec, na którym 
Mahomet wstąpił do nieba. 


wą 


BLIZNY 


— Pewno jakaś kobietka — co stary? 

Splungt z pogardą. — Ja i kobiety... Osza- 
lałeś chyba. Któraby na takiego brzydala 
poleciała. — Nagłym ruchem  rozpiął ko- 
saulę (dopiero teraz zauważyłem, ze mimo 
piekielnego upału miał ją zapietg po samą 
szy ję). 

Na  szaro-żółtej (jak przystało na noto- 
rycznego malaryka), napiętej jak bęben na 
wystających  żebrach skórze, widać było 
sześć strasznych, podłużnych blizn. Brały 
początek gdzieś koło gardła, a kończyły sie 
prawie na brzuchu. 

— Nie przyjechałem na spotkanie, bom 
już jedną noga u Pana Bioga za piecem sie- 
dział... 

Byłem przerażony. Podobnych blizn nie 
zdarzyło mi się oglądać: — Co ci się stało 
Tom? Bójka? Napad? Możeś w Abisynji na 
Włochów polował lub  ujeżdżał słonie 
w Kongo? 

-— Phi... Wiesz, że do Afryki i czarnych 
nie mam pociągu. Śmierdzą bestje. Te blizny, 
to pamiątka po moim ostatnim pobycie 
w Afganistanie. 

— Thank you. Ładna pamiątka. Któż cię 
talk urządził? 

Machnął pogardliwie ręką. — Stare dzieje. 
Niema o czem gadać. Grunt, że się z lego 
wylizałem. 

Ponosita mnie ciekawość. — Słuchaj 
stary, gadaj mi tu zaraz, jak tam było. Mam 
i ja coś ciekawego dla ciebie, ale naprzód 
twoja kolej. 

Żyłka dziennikarska rozbudziła się w chu- 
dem ciele Toma. Poruszył się żwawiej. — 
Nie nabierasz mnie? Cóż tam dla mnie no- 
wego chowasz? — Wiedział, że zawsze różne 
ciekawostki noszę w zanadrzu moich wispom- 
nień. 

Zmriużył jedno oko i patrzał na mnie ze- 
zem z ponad długiego, upstrzonego piegami 
nosa, głaszcząc równocześnie jak gdyby 
z roztargnieniem swoją ryżą czuprynę. 

Huk wylatującego z butelki korka był do- 
wiodem, że będzie opowiiadał. Siadłem wy- 
godniej w fotelu i napchałem nową porcję 
tytoniu do fajki. 

Już jak Tom Wodkins miał jakąś przy- 
godę, to warto było jej posłuchać. 

κ κ κ 


— ..Trzy lata temu, jak wiesz, udałem 
się do Indyj. Redaktorom pism, z któremi 
współpracuję, zachciało się nagle opisów pa- 
lenia zon, walki słoni, maharadżowskich 
skarbów i innych tak chętnie czytanych 
bzdur. Miałem jednak pecha. Nic -οἷς nie 
działo. Spokój, cisza na froncie. Ghandi na 
emeryturze, Aga Khan‘) w Paryżu, fakir 
z [pi dopiero uczył się strzelać... Skarbów 
mi nie pokazano, słonie nie chciały się bić, 
a na palenie żon nie dostałem zaproszenia. 
Nie miałem więc nic do roboty, a redaktorzy 
naciskali coraz zawzięciej. Nie pozostało mi 
nie innego, jak pisanie barwno-ckliwych re- 
portaży i wywiadów z miejscowemi udziel- 
nemi kacykami, a do tego — jak pewnie 
wiesz — z moją (powiększoną wątrobą nie 
bardzo się nadaję. 

Zacząłem się nudzić jak mops i zastana- 


1) Aga Khan — sławny przewódea mnuzułma- 
nów indyjskich. 
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wiać, czy też przypadkiem nie opłaci się 
wstąpić do szkoły fakirów, gdy w tem, na 
moje nieszczęście, poczęły dochodzić pocztą 
pantoflową z Afgamistanu wieści, że jakoby 
szykuje się tam jakaś ruchawka, czy też 
inny zamach stanu. 

Nareszcie coś dla mnie! Spakowałem ma- 
natki i jak można było w tamtejszych wa- 
rurkach najszybciej, znalazatem się w Ka- 
bulu. 

Odtąd: właściwie rozpoczyna się moja epo- 
peja. 

Wiadomość, jak to zwykle bywa, okazała 
się najpodlejszego gatunku kaczką dzienni- 
karską i ja z moim pechem musiałem się 
właśnie na nią nabrać. Trudno... Dość, ze 
nie wziąwszy przed wyjazdem do ręki ka- 
lendarza, zapomniałem ο porach roku 
i w szamownej stolicy Afganistanu złapała 
minie niespodziewanie zima. 

Wiesz jalk to w tych częściach świata 
bywa. Dziś piękna pogoda, Świetnie wszę- 
dzie się dostaniesz — jutro, drogi zawalone 
śniegami i niezdatne do uzyitku. Tak też sie 
miało i ze mną. Wszełkie starania, by się 
z powrotem wydostać do Indyj spełzły na 
miczem. Żaden szofer za największą nawet 
opłatą nie chciał ze mną jechać. Zresztą nie 
dziwiłem się im. Zaspy, bandy dzikich gó- 
rali, stada wilków... Niezbyt ponętne per- 
spekitywy... Co było robić? 

Kabul — podła mieścina, coś niecoś zeu- 
ropeizowana, a właściwie kompletnie jeszcze 
pachnąca  dziczyzną, nie była wcale miłą 
oazą wypoczynkową. Kilkudziesięciu Euro- 
pejczyków wiecznie żrących się i kłócących 
między sobą, i na dodatek wcale lub bar- 
dzo kiepsko grających w bridge'a czy in- 
nego pokera... Nie-muzułmaninowi nawet 
papierosów w mieście nie sprzedadzą. W po- 
zbawionych pieców domach zimno było, jak 
w psiej budzie; na dobitek kiepskie j do 
reszty zatruwające życie trunki... Możesz so- 
bie wyobrazić moje położenie. Wogóle ska- 
ranie Boskie. Po paru tygodniach wszystko, 
co było godne obejrzenia, obejrzałem, 
o wszystkiem, co było warte, napisałem. Mu- 
siałeś chyba czytać parę moich feljetonów, 
opisujących w różowych kolorach Afgani- 
stan. Ta różlowość to była moja rozgrzewka, 
aultlosugestja, antidofum przeciwko galopu- 
jącej melanchiolji. 

Spijałem kiepskie whisky, „rżnąłem* w po- 
kera z paroma ciemnemi typami, trzyma- 
jac na kolanach „jkolta*, a w rękawie ezte- 
ry dodatkowe asy (było ich razem koło dwu- 
nasbu) no i kląłem na czem świat stoi. Po- 
czty ani gazet oczywiście nie było. W jaki 
sposób mogły się przez te wały gór i zasp 
śnieżnych przedostać? 

Tak minęły dwa długie miesiące i nasz 
termin spotkania zbliżał się zastraszająco 
szybko. Wiesz, że nie lubię być niesłownym. 
Musiałem więc działać energicznie. 

Sam djabeł chyba przyszedł mi z pomocą. 

Siedzę pewnego dnia w mojej knajpie, już 
od kilkudziesięciu godzin napół przytomny, 
otoczony matemi i wiełkiemi butelkami 
wszelkiego rodzaju trunków, gdy podłazi do 
minie jakiś drab i kiepską fracuszczyzną po- 
czyna mi tłómaczyć, że jeżeli dobrze zapła- 
ος, to on gotów jest ułatwić mi wyjazd z Ka- 
bulu. 
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Wierzaj mi, że nie zdarzyło mi sie jeszcze 
nigdy tak szybko otrzeźwieć. Myślałem, że 
uściskam draba. 

Siadł przy mioim stoliku. Miał nieogolony 
podbródek, zezotwate ślepia, a z pod baranie- 
go kożucha wystawała rękojeść kindżału. 
Dla mnie jednak był aniołem zbawicielem. 

„.. Za tydzień wyrusza do Persji karawa- 
na złożona z szesnastu samochodów, z piel- 
grzymami, udającymi sie na coroczne uro- 
czystości do świętej Mekki. Jestem jednym 
z szoferów. Jeżeli Mister dobrze zapłaci, to 
mógłbłym go wziąć ze sobą...“ 

Układ stanął szybko. Nie liczyłem się 
z pieniędzmi, jeżeli chodziło o wydostanie 
się z tego przeklętego miasta. W jaki sposób 
ów typi dowiedział się, że mam zamiar już 
oddawna stąd wyjechać, w jaki sposób ka- 
rawana miała przedostać się przez śniegi 
i góry do Persji... nie zastanawiałem się nad 
tem. Zanadtio byłem szczęśliwy. 

A więc, w oznaczonym dniu, okutany 
w futra, z dobrze nabitemi koltami w kie- 
szeniach ruszyłem w drogę. 

Szesnaście półciężarowyich samochodów 
różnych marek, przystosowanych wyjątkowo 
dobrze do jazdy po bezdrożach i wśród 
śnieżnych zasp, wyciągnęło się w długą li- 
nję. Wśród cizby stukilkudziesieciu piel- 
grzymów nie zauważono mojej europejskiej, 
zresztą dobrze przez futra osłoniętej fizjo- 
gnomiji. Obeszło się więc bez jakichkolwiek 
protestów, na które zresztą będąc przygo- 
towany, miałem w kieszeni, na wszelki wy- 
padek cesarski glejt. 

Jechaliśmy w dziesięciu. Szofer, ja i ośmiu 
pielgrzymów. W karawanie byliśmy coś szó- 
stym od czoła samochodem. 

'Drogi właściwie nie było. Wokoło ośnie- 
żone pasma górskie, zawalone śniegiem 
przesmyki i doliny, spadające z hukiem ze 
wszystkich stron lawiny, dzicz, pustka... Na- 
turalnie ani śladu ludzkich siediłisk. 

Moi towarzysze podróży, zatopieni w mo- 
dłach i rozmyślaniach religijnych nie byli 
zbyt ciekawi. Czterech mieszczan z Kabulu 
i czterech brodatych górali. Olbrzymie ber- 
myce, smród baramich Kożuchów i potu 
ludzkiego. Prowianty każdy miał własne. 
Nie można było liczyć się z tem, że po dro- 
dze coś będzie możma dostać. Zimno doku- 
czało nieznośne, szczególnie zaś górskie wi- 
chury przeszywały od stóp do głów lodowa- 
tym chłodem. 

Noclegi? Zajeżdżało. sie przed jakąś ledwie 
wystającą ze śniegu lepiankę, wypijało się 
niezliczone ilości „czaju”* i rozkładało się 
wśród wpół zgniłych mat, by oddać swe 
sktostniałe ciała na pastwę pcheł i innego 
robactwa.. Identyczne noclegi każdej nocy 
i nic nie zapowiadało, że prędzej niż za ty- 
dzień dojedziemy do Heradu '). 

Karawana rozciągnęła się na wielkim od- 
cinku. Straciliśmy kontakt z jadącymi przed 
i za nami. Rzadko spotykaliśmy się z kto- 
rymś z samochodów na noclegu. Częściej po- 
magaliśmy innym wygrzebywać się z zasp 
śnieżnych lub” ολο ać zawaloną lawing 
drogę. Łopaty i oskardy były wciąż w ro- 
bocie. 

W górach widać było czasem otulone 
śniegiem wioski, nie dające znaku życia. Do 
naszych uszu dochodziły przeciagle, mrożą- 
ce krew w żyłach wycia wilków. Szczyty 
górskie rosły pod niebo, złewały się z oło- 
wianemi chmurami, Wwb błyszczały lodowe- 
mi wierzchołkami na tle granatowego nie- 
ba. Otwierały groźne i huczące paszczęki 
przesmy:ki górskie... Urywały się ślady po- 
przedzających nas samochodów, zatarte wi- 
churą lub zamiecią śnieżną... Wytrwać — 
znaczyło być naprawdę dzłowiekiem hartu, 
silnej woli i jeszcze silniejszych mięśni. 

Szóstego dnia droga stała się jeszcze bar- 
dziej dokuczliwa. Zerwała się silna wichura, 
dmąca śniegiem prosto w oczy. Wydostaliś- 
my się mozolnie na szerokie płaskowzgórze, 
otoczone zdala kołem nieprzenwanego pa- 


1) Herad — miasto położone niedaleko gra- 
nicy Perskiej. 
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sma gór. Drogi żadnej nie było, śladów le- 
dwie się można było doszukać... 

Od pewnego czasu czułem się nieswojo 
i zaczynałem wogółe żałować, że nie zosta: 
łem w przytulnym w porównaniu do naszej 
ciężarówki Kabulu. Zimno dekuczato mi co- 
raz bardziej. Whisky w termosie ubywało 
z każdą chwilą w iście zastraszający spo 
sób. 

Na noc mieliśmy zajechać do malutkiej 
wioszezyny Khairaban, lecz jakoś nic nie 
zapiowiadało, że przed północą tam dojedzie- 
my. Zadymka stawała się coraz większa, 
a poza tem z motorem zaczynały się dziać 
jakieś dziwne rzeczy. Prychał, strzelał... 
Abdul-Hamid Moulla Khan, czyłi nasz szo- 
fer, zdradzał wyraźne zaniepokojenie. Nie 
uśmiechała mu się widocznie perspektywa 
przymusowego postoju wśród śniegów i re- 
paracji motoru w bladem świetle księżyca. 

Robifo się już zupełnie ciemno, gdy motor 
ostatecznie odmówił posłuszeństwa. Stanęliś- 
my w szczerem polu, otuleni zewsząd nie- 
pokalanie białą płaszczyzną. Wiatr świstał 
przeciągle, sypiąc w twarz ostremi ziarnkami 
lodowatego śniegu. Wokolo żywego ducha, 
kontakt z karawaną zupełnie zerwany... 

Nerwy moje drgały. Jakiś podświadomy 
instynkt ostrzegał przed nieznanem niebez- 
pieczeństwem. W jakiej postaci mogło ono 
nadejść? 

Rozpocząłem szybki spacer wok'oto samo- 
chodu chcąc uniknąć nieuchronnego prze- 
młarznięcia na kość. Szofer majstrował coś 
przy motorze w świetle latarni, klnąc i wy- 
myślłając od ostatmich. Pielgrzymi zgroma- 
dzili się wewnątrz samochodu kułąc się do 
siebie jak stado kur i bijąc rękoma dła 
rozgrzewki po bokach i kołanach. Νίο nie 
przerywało .pamującej wokoło nas ciszy. 

Nagle, gdzieś w mrocznej dałi rozległo się 
przeciągłe wycie. 

„Uumunuu...* 

Z przeciwnej strony odpowiedziało mu 
drugie i już po chwili w cieminościach roz- 
począł się koncert. Wilki poczuły żer. 


Szofer jak koń zastrzygł uszami i ze zdwo- _ 


joną energją zabrał się do reparacji. Piel- 
grzymi jeszcze bardziej zbili się w jedną, 
bezikształtną kliwającą się jednostajnie ma- 
sę. Nie można było na nich liczyć. Owła- 
dnięci rełigijną ekstazą pozwoliliby się 
zarżnąć bez jednego słowa protestu, wierząc 
w swoje przeznaczenie, w „kismet“. 

Sprawdziłem moje kolty. Naprężenie opa- 
dło ze mnie momentalnie. Wiedziałem już, 
co się z namj stanie, jeżeli motor nie zosta- 
nie na czas naprawiony. 

W otaczających nas czarnych czeluściach 
zabłysły jakieś zielone ogniki. Jeden, drugi... 
Po chwili jak gdyby las jarzących się świe- 
czek błyszczał wokoło i jakiś ledwie dosły- 
szalny pomruk Kotysat się w powietrzu. Wi- 
chura ustała, śnieg przestał padać. Byliśmy 
sami wobec natury i jej odwiecznych praw. 

Oparłem się plecami o samochód i przygo- 
towałem broń. Koniec całej historji zbliżał 
się szybko. Przyznam się, że nie spodziewa- 
łem się go zupełnie. Gzy mi było zal ży- 
cia? Nie wiem. Byłem w tylu różnego ro- 
dzaju awanturach, że poprostu straciłem po- 
czucie niebezpieczeństwa, przestałem sobie 
zdawać sprawę z tego, że kiedyś jednak mu- 
si przyjść mój „ostatni dzień“. Tak było 
i teraz. Wiedziałem, że zbliża się nieubła- 
gany koniec, a jednak dziwinie nie łączy- 
łem go w myślach ze śmiercią. Nie pasowało 
jedno do drugiego. 

Miast sporządzać (jak to zwykle w takich 
wypadkach bywa) rachunek sumienia, miast 
żałować, że nie będę się mógł z tobą wiięcej 
zobaczyć, myślałem o ilości wilków, które 
zdołam zabić, ο tem jak długo będę się mógł 
im opierać... Wiidocznem było, że śmierć 
mi w oczy nie zaglądała, i choć nie wiedzia- 
łem o tem, natura czuła to i nie przejmowa- 
ła się zanadto sytuacją. 

Pielgrzymi padli na kolana bijąc pokłony 
w stronę świiętej Mekki, której najprawdo- 
podobniej nie mieli już ujrzeć. Szofer, je- 


dyny prócz mnie przytomny w tem towa- 
rzystwie człowiek, wsadził przezornie długi 
nóż w zęby, w jednej ręce potrząsał latar- 
nią zaś w dnugiej trzymał olbrzymi, przed- 
potopowy chyba rewolwer. Nie przyipusz- 
czałem, by dużo z niego miał piożyńtkiu. W tej 
chwili lampa była daleko. lepszą bronią. 

Zbliżył się do mnie. „Oby następny samo- 
chód nadjechał. Nie powinien być daleko...“ 

Nie dokończył. Z mroków nocy, jak wy- 
puszczona z łuku strzała, wymknął się długi 
cień i wpadł na pogrążonych w modłach 
pielgrzymów. Ręka proroka dosięgła wier- 
nydh... 

Nieludzki wrzask zagryzanej ofiary złączył 
się z kmnwiożerczem wyciem olłaczających 
nas bestyj... 

..Za piierwszemi strzałami zrobiło się koło 
mnie nieco luźniej. Parę zwierząt leżało roz- 
ciągniętych na śniegu, otaczając się powoli 
szybko krzepnącą kałużą krwii. Z wnętrza 
samochodu dochodziły odgłosy zażartej wal- 
ki. Słychać było dzikie wrzaski i kwiki. 
Pielgrzymi widocznie w ostatnim przebłysku 
świiadomości czy strachu, spostrzegłszy wre- 
szcie, co się dzieje, z kindżałami w ręku 
starali się bronić przed nacierającą na nich 
dziczą. 

Po chwili atak na mnie powtórzył sie. 
Olbrzymie wilezysko, mimo dwóch kul ja- 
kie w jego brzuch wpakowałem,  dosięgło 
moich piersi i zawisło wszczepione pazurami 
w Κακή futra. Uczułem przy twarzy gorący 
oddech bestji... Dopiero trzecia kula skiero- 
wana w sam łeb, rozciągnęła wilka u moich 
stóp. Ryki i przedśmietrne wrzaski, dohywa- 
jące się z wnętrza samocholu, :potęgowały 
się z każdą chwilą. Wilki czując zapach 
świeżej krwi stawały się coraz bardziej na- 
tarczy we. 

W pewnej chwili, czy po minucie, czy po 
pół godzinie od początku walki, nie pomnę 
już, gdyż w czasie walki straciłem poprostu 
poczucie czasu, spostrzegłem, że sekundu ją- 
cego mi dzielnie szofera niemą juz kolo 
mnie. Na ziemi tylko tulata się jakaś zbita 
masa paru skattowanych wczepionych w sie- 
bie ciał. Odrzucona lampa kładła na biały, 
upryskany krwią śnieg długie smugi czerwo- 
nego światła... 

Musiałem założyć nowe magazyny. Sko- 
rzystały z tego otaczające mnie zwartym 
kręgiem i czekające tylko na odpowiedni 
moment wiłki. Uczułem piekący ból w pier- 
siach. Pod ciężarem paru ciał zwaliłem się 
na ubity jak na cyrkowej arenie Śnieg. Je- 
dyną moją ochronę stanowiło jeszcze grube 
futro, w które przezornie cały się okręciłem. 
Uratowało mi życie. 

Smród i odór wiłozy załkał mi oddech. 
Długie, niczem szabliska ostre kły dosięga- 
ły już mojego ciała, rwały je, darły.. Nie 
straciłem jednak przytomności. Ostatnim wy- 
siłkiem woli i mięśni ładowałem pod kupą 
przygniatających manie ciał moje kolty. Ból 
rozrywanego ciała wzmagał się, oazy mgłą 
poczęły mi zachlodzié. 

Cały magazyn, wpakowany w brzuchy 
szarpiących mnie ibestyj, uwolnił mnie od ich 
zbyt „intyminego** towarzystwa. Zdołałem οἷς 
podnieść i znowu zająć moją pozycję o- 
bromną, oparłszy się płecami o samochód. 
Półkiole żądnych krwi pysków otoczyło mnie 
z powrotem, blisko, prawie ma odległość 
wyciągniętej ręki... 

W samochodzie krzyki ludzkie już umil- 
kły. Słychać byfo tylko powarkiwanie i mla- 
skanie języków ucztujących. 

Byłem ostatni... I mimo to nie bałem się 
śmierci. Nie czułem jej. 

Sirzelałem już prawie na oślep. Krew za- 
lawała mi oczy. Postrzepione i porwane na 
piersiach futro zaczynało zabarwiać się na 
ozer wono. 

Wilki już nie atakowały. Zwierzęcy jin- 
stynkt mówił im, że ofiara nie długo po- 
ciągnie. Ucztowały na ciałach swych zabi- 
tych braci, nie spuszczając jednak z mojej 
słaniającej się coraz więcej postaci swoich 
ziełono lub. krwawo błyszczących Slepiéw. 


Dokończenie πα str. 31-ej. 
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PORANNA GIMNASTYKA 


Z POMOCA KTORE] MOZEMY USUNAC 
BLEDY BUDOWY NASZEGO CIALA. 


Ćwiczenie pierwsze. 


Skoro już jprzebrnęliśmy przez tyle figur 
ćwiczeń fizycznych i nabraliśmy zaufamia do 
naszej wytrzymałości i elastyczności, możemy 
wyegzaminować ją, podejmując się małej ρπό- 
hy akrobatyki. Dzisiaj przyszła kolej na dwa 


Ćwiczenie XVI. 


ćwiczenia, przydatne nietylko 
dla usprawnienia naszych kości 
i mięśni, ałe skutkujące doskona- 
le na złe samopoczucie nerwów. 

Ćwiczenie pierwsze: Siadamy 
nia podłodze, wyprężamy nogi 
w pozycji leżącej, tułów wypro- 
stowamy, ramiona wyciągnięte 
przed siebie na wysokości ple- 
ców. Podnosimy zwolna i sta- 
ranniie obydwie nogi równoczć- 
śnie w górę, licząc do dziesięciu, 
aby czubki palców u nóg dosię- 
gly wyprężonych dłomi. Nie za 
pominajmy przytem o prostopa 
dłej pozycji «pleców. Musimy 
zwracać mia to baczną uwagę. 
wyobraża jąc sobie bodaj, że poł- 
knęliśmy kij i nie wolno nam 
się lzgiąć. Zwolna opuszczamy 
nogi, licząc znowu do dziesięciu. 

Ćwiczenie lto powtarzamy pięć 
razy, potem kładziemy się swo- 
bodnie na ziemi, masując brzuch 


lekkiemi  miarowemi  udenze- 
niami. 
Ćwiczenie drugie: Przykuca- 


my, «uważając, aby górma część 
tułowia była wyprezona. Powoli 
wznosimy prawą mogę i prawą 
ręką, starając się 'dłonią chwycić za czub- 
ki palców u nóg, lub bodaj ich dotknąć. 
Ręka i noga mają ibyć | jednak wyprężone. 
W tej pozycji możemy lewą ręką oprzeć się 
Ὁ podłogę, lecz ta pomoc musi później od- 


KĄCIK PANI DOMU. 


Ćwiczenie drugie. 


paść przy uzyskaniu (większej sprawności, 
Ćwidzenie ito ipowiłarzamy sześć razy na- 
przemian łewemi i prawemi odnóżami. Pó- 
źniej stajemy ἡ wykonujemy kilka moenych 
wahadłowych ruchów mogami. 


Obecny sezon pomidorów, śliwek i ogórków 
i t d. jpowimna jwyfkorzystać każda pani domu 
i zaopalitrzeć swoją spiżarnię w tak niezbędne 
zapasy na długie miesiące zimowe. Poniżej po- 
daję parę praktycznych sposobów konserwowa- 
nia i kilka przepisów. 


Papryka z ziemniakami. 

Duże zielone strąki papryki dobrze obmyé, 
ściąć iim ogonki i ostrożnie wydrążyć ziarenka. 
Tak praygotowame napełniać masą utartą z zie- 
mniaków, przysmażonej na maśle cebulki, su- 
rowego koperku i jajka. Ułożyć ściśle w ron- 
delku na roztopionem maśle, zalać paru łyżka- 
mi rosołu i dusić pod pokrywą do miąkości. Na 
wydaniu podprawić białą zasmażką z masła 
i mąki i podać w tym sosie. 

Pomidory solone. 

Dojrzałe niezbyt wielk'e pomidory obetrzeé na 
sucho, ułożyć w szklamnym słoju do pełna i 74- 
lać ziimmą, przegotowaną osoloną wodą, licząc 
na jeden litr wody 90 dkg soli. Zawiązać słój 
papierem pergaminowym i przechowywać w su- 
chej, chłodnej spiżarni. 

‘Do wiosny można mieć 
pomidory. 


w ten sposób świeże 


Pomidory w flaszkach na zime. 

Dojrzałe i bez skaz pomidory wytrzeć sucho, 
przekrajaé na połówki ἡ dusić najlepiej w ka- 
miennym garmiku, aż się zupełnie rozgotują. Na- 
stępnie /przefasować przez sito włosienne i dusić 
jeszcze dalej, dopóki marmelada trochę nie zge- 
stniieje, wtedy ponalewaé w flaszki z grubego 
szkła, zalkiorkowaé, i gotować w gamniku, któ- 
rego spód i boki wyłożone sianem 1 napełniono 
do połowy wodą m'mną, licząc od zagotowania 
się pomidorów dziesięć minut. Najlepiej jest 20- 
stawić flaszki w nianie aż do zupełnego wy- 
stygnięcia. 

Przechowywać w suchej spiżarni. 
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Można dla 
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pewmości dodać też jedno deko kwasu salicylo- 
wego ma dziesięć kilo pomidorów, ale i bez te- 
go, trzymają się pomidory robione powyższym 
sposobem świeżo i przez parę lat. 

(Bardzo praktycznym i prędkim sposobem jest 
czyszczenie flaszek wodą i zwykłym śrótem, uży- 
wanym do wyrobu naboi, wystarcza minimalna 
ilość. 

Grzybki z pomidorów 
jako przystawka do wódki. 

Ugotować kilka jaj ma twando, obrać, z dwóch 
stron trochę przyciąć, ustaw é na półmisku i 
nałożyć na każdą czapeczkę z połówki wydrą- 
żonego [pomidora i zalać gęstym majonezem na 
jeden centymetr wysoko, Jub wgarnirować fran- 
euskia, sałatą majonezową. Przystawka tn wy- 
gląda ‘bardzo efektownie. 


Pikle z papryki. 

Drobne strąki papryki obgotować w słonej 
wodzie z dodatkiem ałunu. Gdy zmiękną, odlać 
wode i pozostawić paprykę ma sicie, aby obe- 
sadhła. Pdtem układać ściśle w niedużych stoi- 
kach i zalać przegotowanym i ostudzonym oc- 
tem, Po dwóch tygodniach ocet zhaé, a zastąpić 
gd świeżym, przegołtowanym z  kolrzeniiami 
+ ostudzonym. Na wierzch słoików nalać trochę 
oliwy i obwiązać je papierem celofanowym. 
Pikle z samej papryki są bardzo ostre l: dia- 
tego lepiaj mieszać je z imnemi jarzynami. Wy- 
starczy czwawta część papryki, a trzy czwarte 
innych jarzyn, jak drobne marchewki, mite 
różyczki kialafiorów, maleńkie grzybki, strączki 
groszku i fasolki szparagowej itd. Z przyrzą- 
daeniem pilkli z jarzyn postępuje się lak sam”. 
jak z papryką. 


Musztarda z papryki i pomidorów. 

Przepuścić przez maszynkę od mięsa 2% kg 
pomidorów, 14 strąków dużej zielonej papryki 
i 1 kg cebuli. Mase tę polować na wolnym og- 
niu około dwóch godzin, ciągle miieszajac, aby 


się nie przypaliła. Nasiepnie posolić do smaku, 
zalać pół kitrem octu i gotować jeszcze kwa- 
dramis. Gdyby sos był za ostry, można go zilago- 
dzić dodając, mniej więcej pół szklanki cukru. 
Gorący wlewa sie do małych flaszeczek z sze- 
rokiemi szyjkami, zakorkowuje i zalewa para- 
fina lub lakiem, Pazechowuje sie doskonale 
iw zilmie oddaje lepsze usługi od zwykłej miulsz- 
tamdy. „ 
Papryka marynowana. 


Upieo w rurze zielone strąki papryki, obraca- 
jąc je wiele razy, aby równomiernie zbrązowia- 
ła. Następnie obrać ze skórki, pod którą zmaj- 
dziemy ładny zielony kolor strąków. Ułożyć je 
w kamiennym garnku, posypując solą ἡ pie- 
przem, a następnie zalać niewielką ilością oli- 
wy i octem do przykrycia całej iłości papryki. 


Po paru dniach marynata jest gotowa jako 
ostry dodatek do rozmaitych sałatek. 
Konserwa 2 winogron. 

Konserwy owocowe w spirytusie, to reper 


tuar t. aw. „Chasse café“. Podaje się je przy 
wystawnych  śniiladaniłach i obiadach w dużych 
płaskich Klieliszkach kryształowych lub z kolo- 
rowego szkła, Winogrona do tego celu muszą 
hyć a gatunku największych, bo trzeba je dire- 
lować, a te mają tylko 1—3 pestek. Komserwę 
dajemy do kamiennego garnka ze szczelną po- 
knywą, zachowując proporeje: 3 kg winogron, 
% f cukru, '2 | spirytusu. Wydirelowane wiinior 
grona wsypujemy do garnka, w którym zalamo 
spirytusem cukier a głowy, bo ten jest naj- 
caystszy i najpredzej sie rozpuszcza. Owoców 
można dorzucać w miarę, jak się konserwe zu- 
żywa, trzeba jednak zawsze daną ilość zważyć 
i stosownie do niej zwiększać ilość spirytusu 
i cukmu. Konserwa ta przechowuje się bandzo 
długo i jest znakomita. Pozostały sok jest mad- 
uwyczaj aromatyczny i można go 'różnorako zu- 
żylkować w kuchni, Mea. 


Na prawo, bliżej: 

Kto tylko choć trochę zważa na 
swój wygląd, ten wyjeżdżając do 
londynu, napewno nie obejdzie 
się bez fraka, bo tam, jak nigdzie 
indziej, życie zmusza nas do 
częstego używania tego  pięk- 
nego stroju wieczorowego... 


Na prawo, w środku: 

Podczas gdy wszystkie podane tu 
rodzaje ubrań należą do konser- 
watywnego repertuaru ubraniowe- 
go Anglika, smoking dwurzędowy 
Ζ miękką koszulą jest już kreacją 
mody męskiej z lat ostatnich... 


Reperiuar . A 


„obi 
od ubrań Anglika. 


awno już zostało dowiedzionem, że tylko ten czuje się swobodnie, 

kto może się wylegitymować najstosowniejszym do danej okolicz- 
ności strojem. Jakże to często ludzie, nieinteresujący się zagad- 
nieniami mody, mieli niejeden miły wieczór ząpsuty przez to, że mu- 
sieli w, jasnem, może nawet sportowem ubraniu i kolorowej koszuli za- 
siąść przy jednym stole w towarzystwie wyfraczonych lub conajmniej 
„wysmokingowanych* elegantów. Kontrast ten może zbyt rażący, wy- 
padałoby złagodzić, wymieniając choćby tylko ciemne ubranie mary- 
narkowe, najczęściej u nas używane na wieczór. Ale w czem tkwi powód 
tych ubraniowych nieporozumień? — oto pytanie, które tym razem naj- 
więcej nas interesuje. Odpowiedź na nie bardzo prosta: W nieekonomicz- 
nem przystosowaniu swej garderoby do trybu życia. Kto chce bywać wic- 
Dokończenie na str. 31-ej 


Na lewo, dalej: 

Marynarka jedno- lub dwurzędowa 
w paski zwane Hydepark, najczę- 
ściej w kolorze granatowym, wcho- 
dzi od łat jako elegancki garnitur 
miastowy stale w skład repertuaru 
ubraniowego każdego Anglika... 


Na lewo, bliżej: 

U Anglosasów przy ich zmiennym 
klimacie dużą rolę odgrywa Bur- 
berry, jako najpotrzebniejszy 
płaszcz, który żyje w zgodzie na- 
wet z melonem i cylindrem, no- 
szonym na torach wyścigowych... 


Na prawo: 


Wśród najczęściej przez Anglika. 
używanych ukrań, nie powinno 
zabraknąć jednotonowej dwu- 
rzędówki z popielatej flaneli, do 
której ze względu na charakter 
sportowy, najlepiej nadają sie 
buciki z bronzowego zamszu.. 


Na lewo: 

Anglik coraz rzadziej 
używa nacodzień swe- 
go ulubionego „mor- 
ning-coat'u", który po- 
został obowiązującym 
strojem podczas „gar- 
den-party", uroczysto- 
ści ślubnych i na turfie. 


<A aa Re 


W: zbliżają się ku końcowi. Słoneczne, upalne la- 
' to tegoroczne zwolna ustępuje pierwszym porannym 
chłodom i mglistym zadumom jesiennym. Plaże i letniska 
roją się jeszcze od gości i rozbrzmiewają gwarem, ale coraz 
częściej w falach morskich przeglądają się ciężkie nawisy 
chmur, zamiast szafiru pogodnego nieba, coraz szybciej 
wieczorny mrok otula lasy i pola, czerniejące świeżo zao- 
raną ziemią. 

W jesiennie przejrzystem powietrzu wibrują ostatnie 
akordy kończącego się lata. Ale piękna pani, choć wyczuwa 
ten nastrój, daleka jest od jesiennej melancholji. Jesień, to 
wszak powrót do miasta, za którym (mieszkanki wielkich 
miast przyznają mi to napewno) po paru tygodniach poby- 
tu „na łonie przyrody“ zaczyna się trochę tęsknić. Jesień, 
to przedewszystkiem początek sezonu, to okres emocji tua- 
letowych sprawunków „mających na celu stworzenie nowej 
sylwetki, w myśl wskazań najnowszej mody. Podczas kie- 
dy wypoczywałyśmy zdala od codziennych naszych prac 
i trosk, podczas kiedy używałyśmy wakacyjnej swobody, 
dzieląc czas między sporty, rozrywki towarzyskie i „dolce 
far niente” z zajmującą książką w ręku w wielkich praco- 
wniach wrzała praca, a mistrzowie mody wysilali swą po- 
mysłowość i fantazję, aby na nasz powrót do miasta przy- 
gotować największą dla kobiety atrakcję — nową modę 
jesienną. 7 

W Ameryce, która zawsze i we wszystkiem stara się wy- 
przedzać staruszkę Europę, już odbywają się pierwsze po- 
kazy mody nowego sezonu. Choć na słonecznych plażach 
Kalifornji czy Florydy upały trwają jeszcze w pełni, w No- 
wym Jorku piękne i wysmukłe modelki prezentują już 
w wielkich magazynach najnowsze modele futer, jakie 
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„wykazuje, że pomysłowość 


nosić będziemy tej zimy. 
Jeśli nie my, to w każdym 
razie nasze siostrzyce z za 
Oceanu, dysponujące od- 
powiedniemy zasobami do- 
larów. — Ilustacja nasza 


nowojorskich futrzarzy nie > 
zna granic: dla każdego 
typu i dla każdej sylwetki 
umieją tworzyć odpowied- 
nie futrzane okrycia, od 
majestatycznych, drapo- 
wanych, iście królewskich 
płaszczy z Śnieżnych gro- 5 
nostajów, poprzez wytwor-_ => 
ne  „trois-quarts' z 5τ6-." 
brzystych popielic, aż po 5 
oryginalny płaszcz z bia- 
łej miękkiej skóry, podbi- 
tej jedwabistemi nutriami. 
Lansują też ładne i zupeł- 
nie nowe połączenia futra 
z aksamitem, co wypada 
najładniej przy delikatnem 
i miękkiem futrze z breit- 
schwanzówek. Płaszcz ta- p 
ki wcięty jest w pasie ς 
i rozszerzony lekko ku do- 
towi, zapiety na dwa rzedy 
ozdobnych, czy nie zanad- 
to?!) guzików, a wykoń- 
czony jest kołnierzem i kla- 
pami z aksamitu. Torebka 
i rękawiczki zrobione są z 
tego samego materjału, 
przez co całość nabiera 
swoistego wyrazu. Do ta- 
kiego okrycia najładniej 
wygląda toczek aksamitny, 
ale można też nosić wra- 
cające po wielu latach do 
mody czapeczki z barw- 
nych lub w jednym tonie 
utrzymanych piórek. Taki 
breitschwanzowy płaszcz, 


Oryginalny ko- a 
sum sportowy, 
ozdobiony skó- 


kwiatem 


rzan 
(Ruth Martin). 


Tualeta wieczoro- 
wa z czarnej kre- 
py. ozdobiona zło- 
tym haftem (Phyl- 
lis Gilman). 


Na lewo: 
Płaszcz z breit- 
schwanzéw.wy- 
kończony aksa- 
mitem (Ruth 

Martin). 


Samochodowy 

płaszcz ze świń- 

skiej skóry (Do- 
rothy Day). 


dzięki swej lekkości da się użyć już przy pierw- 
szych jesienych chłodach, nie czekając zimowych 
mrozów. Jest to futro wybitnie przejściowe i naj- 


zupełniej odpowiednie na początek zbliżającego sie 


sezonu. 

Modele futer na naszych ilustracjach zaostrzą 
naszą ciekawość. Co też za nowości przyniosą nasze 
pokazy jesiennej mody, które odbędą się już z po- 
czątkiem września? Nasza europejska moda, choć 
może nie obliczona na kieszenie dolarowych księ- 
żniczek, pod względem pomysłowości i smaku na- 
pewno nie pozostanie w tyle za amerykańską 
i chowa dła nas bezwątpienia wiele niespodzianek. 

Nie zapominajmy, że choć sezon letni w kąpieli- 
skach i uzdrowiskach chyli się ku schyłkowi, ko- 
niec sierpnia i września stanowią zało pełny sezon 
„podróży i wycieczek. Upalne letnie miesiące nie 
nadają się tak do podróży, jak wczesna, a ciepła 
i pogodna jesień. 

Na terenach wystawy paryskiej gromadzi się 
teraz najwytworniejsza publiczność, międzynarodo- 
wi turyści zapełniają wytworne hotele Wiednia 
czy Berlina, po gładkich autostradach europejskich 
szlaków mkną jedna za drugą piękne turystyczne 
limuzyny. Każdy, komu trudności dewizowe (mod- 
ny termin!) czy też poprostu brak pieniędzy (ale 
o tem się nie mówi!) nie stanie na przeszkodzie, 
pragnie przed powrotem do codziennej pracy za- 
czerpnąć na dalekich szlakach turystycznych tro- 
chę noych wrażeń i emocji podróżniczych. Tak, 
proszę państwa, emocji! Bo choć nie podróżuje się 
już dyliżansem poprzez góry i rzeki, poprzez bory 
pełne dzikiego zwierza i zbójców, lecz wystarczy 
cało i zdrowo przebyć dwie, trzy granice ,,zaprzy- 
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Futrzany komplet, stylizowa- 
ny na wzorach ludowych. 
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jaźnionych* państw europejskich, aby zażyć pra- 
wdziwych, niefałszowanych a intensywnych emo- 
cji. Mimo komfortowych. „pulimanów*, szybkich, 
jak ptaki samołotów i asfaltowych autostrad, 
c przygody w podróży wcale dziś nie trudno! 

Ale piękna pani jest nieustraszona. Podróż to jej 
żywioł, żywioł zmienny, barwny i pełen urozmai- 
cen. Nie boi się granicznych rewizyj, umie rozma- 
wiać z najsroższymi celnikami, a jakże triumfuje, 
gdy uda jej się pod ich czujnem okiem przemycić 
jakąś suknię, kupioną na Kartnerstrasse, marzenie 
nie kapelusik wyłowiony naprawdę za „bezcen“ na 
rue de la Paix, czy prześliczne sportowe buciki 
(prawdziwe  angielskiel), nabyte na Bond-street 
w Londynie! 

Każda elegancka kobieta, choćby najbardziej jej 
było do twarzy w strojnych wieczorowych krea- 
cjach, nad wszystko ceni t. zw. „elegancję sporto- 
wa“. A najlepszem polem do popisu w tej dziedzi- 
nie jest właśnie podróż. Strój podróżny musi być 
przedewszystkiem solidny i w najlepszym gatunku, 
a najważniejszym jego akcentem są zawsze akce- 
sorja. Szalik z najmiększej wełny o gustownie do- 
branych kolorach „oryginalny skórzany kwiat w bu- 
tonierce kostjumu, barwny krawat przy sportowej 
bluzce, najmodniejszy zegarek w skórzanej opraw- 
ce, piękna torebka z krokodylowej skóry — oto 
niewyczerpany repertuar, pozwalający w nieskoń- 
czoność zmieniać i urozmaicać surowy charakter 
podróżnego kostjumu. Nigdzie tak, jak w podróży 
nie sprawdza się przysłowie „jak cię widzą, tak cię 
piszą“, to też starajmy się zawsze aby nasz podróż- 
ny rynsztunek, począwszy od kuferków i pledu, 
skończywszy na stroju, przedstawiał się bez za- 
rzutu. Lady Like. 
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„KURA W GARNKU“. Ulubiona potrawa oszczędnych 
Francuzów, podawana w  większośdi domów średniej 
klasy, różni się sposobem orzyrządzania od naszej znia- 
nej kury z rosołu. Do tego celu użytą być może kura 
sfansza, którą należy na pare dni przed użyciem natirzeć 
solą i odstawić. Do gotowania przysitawia się ją nadaną 
okało 1%  lillnem wody i z następującemi dodatkami: 
2—3 pieczarek, kawałek cebuli, ząbek czosnku, 1 pamidor, 
marchewka, kilka ziarn pieprzu i sporą wiązkę zwykłej 
włoszczyzny, jaką się daje do rosołu, związaną nitką, aby 
ją latwo można było po wygotowaniu odrzucić. Kura po- 
winna się gotować bardzo powolt”"półtorej do trzech go- 
dzin, zależy od wielkości i starości kury. Należy pidnie 
uważać, aby sie nie rozgotowała i jak tylko się wiidzi, że 
jest miękka, wyjąć. Pokrajaną na 4 lub 6 azęści układa 
die w ogniotrwałej dość głębokiej rynce, polewa przece- 
dzonym rosołem i dodaje pokrajane pieczarki, amairchew- 
kę, osobno ugotowany zielony groszek (2—3 łyżek) oraz 
5 dkg ugotowanego cienkiego makaronu, który należy 
po ugotowaniu przelać zimmą wodą. Poltrawe stawia sie 
jeszeze naz na ogniu, zagolttowuje i podaje wraz z rynką 
owiiniiętą serw etka. - 1 i gospedarstwa elektryczne- 

ZIEMNIACZKI Z JAJAMI „AU GRATIN“. 1 kgziiem- go“ we Wiedniu wypróbowano antomat,który nie tytko wypieka elektrycznie potrawy 
niaków w łupkach myje się dokładnie i gotuje w wodzie przyrządzone, ale nawet przyczynia się do automatycznego przyprawiania. Na ilustra- 
z sola i łyżeczką kminka. Ugotowanie obiera sie z łupki cj widzimy pomidory faszerowane, pokrajane i napelnione serem, miazszem  pomide- 
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ELEKTRYCZNY AUTOMAT PRZYPRAWIA POTRAWY. 
W doświadczalnej kuchni „Wspólnota pracy dla roparc a 


“ 


i kraje w plastry. W rymce niedkąpo natartej masłem, 
układa się warstwami ziemniaczki i jaja ugotowane na 
twardo i pokrajane w plastry. Każdą warstwę soli sic 
i kropi masłem i kwiaśną śmietaną. Wierzch potrawy po 
sypuje sie bułeczką i polewa masłem, poczem zapiieka się 
ją przem 20 minut w gorącym piecyku. Podaje się a zie- 
loną lub pomiikdorową sałatą. 

BUDYŃ Z BRYNDZY. Dla zwolenmiików  pliikanitnych 
potraw. podajemy poniżej przepis na praystawke lub ko- 
lację. 14 dkg bryndzy uciiera się z łyżką masła i 4 żółt- 
kami, szezyptą soli i odrobiną imhieru, który potrawils 
nadaje smaku specjalnego, Do utantej masy dodaje sio 
pianę z 4 białek i 4 łyżki (plaskie nie kopiaste) grysiku. 
Masę lekko wyrmięszamą, nakłada się do formy budymio- 
wej lub dlo serwetki i gotuje na pamze przez trzy kwa- 
dranse. Budyń wyłożony na półmisek, kraje się w plastry 
i polewa rumianem masłem z buledzką. Ten sam budyń 
mniej ostry sporządzić można biorąc zwykły ser w miiej- 
sce bryndzy. 

POMIDORY FASZEROWANE Z GRZYBKAMI. Drobna 
pokrajane grzybki dusi się z łyżką siekanej cebuli i ma- 
ala bez dodatku wody, uważając, aby się nie przypaliły. 
Miekie grzybki miesza się z łyżką płatków owsianych 
i szczyptą pieprzu omaz soli. Masą tą napełnia się wy- 
żłobione duże pomidory, ustawia je ciasno w rynce, poa- 
lewa masłem i wstawia na 10 minut do gorącego piecyka. 
Podaje się z smażonemi ziemniaczkami lub z włoskiim 
makaronem. 

PRZEPIÓRKI „EN SALUIS*'. Ptaszki te strzełano w nic- 
których okolicach w dużych ilościach, są niajtłuściejsze 
i majlepsze po żniwach lub tuż przed miemi. Wyjpaltroszone 
i wymyite przepiórki soli się, zawija w dienkie płaty 
młodej słoniiny i owiązuje nitką. Brytwanke wykłada się 
phatkami stoniny, pokrajanemi jarzynkami, cebulką i tiro- 
szką korzeni, układa na tem przygotowane ptaszki, przy- 
krywa i stawia na ogniu. Po chwili duszenia dolewa sie 
kieliszek czerwonego wima i łyżkę rosołu i dodusza po- 
woli. Gotowe wyjmuje się z sosu, zdejmuje z nieh nitke 
i przekmawa nia połówki. Pozostały sos zagęszcza się zia- 
smażką i paru łyżkami madery, aagotowuje i polewa 
ułożone nia półmisku przepiórki. Brzeg półmiiska okłada 
się grzankami 2 bułki maczamemi w sosie. Plaltki wy- 
Amażomej słoninki kladzie sie na grzankach, 5 

RÓŻNE CIASTA DO KNEDELKÓW SLIWKOWYCH. 
1. Ciasto strudlowe: na kinedelki ubija sę z 30 dkg mąki. 
1 jaja, pół łyżeczki sol’, gródki masła i tyle letniej wody, 
aby ciasto było wolne i ciągmące się. Ciasto wybija się na 
desce tak dlmjgo ażod reki odstaje, wtedy przykrywa się je 
ogrzanym rądelkiem i pozostawiła przez pół godziny w spo- 
koju, poczem się je wałkuje, cienko kraje w kawałki i za- 
wija nie śliwki do sucha otarte. Gotuje się w αἰοπιοῖ 
wodzie przez 10 miwat i podaje polane masłem i posypane 
biernikiem. 2. Ciasto serowe sporządza się z 30 dkg maki. 
2 dkg masła, 25 dkg sera i 2 jaj. Ciasto musi przez pół 
godzimy spoczywać. Dalsze postępowanie jak wyżej. 3. 
Ciasto bułkowe, 6 dkg masła ucilera się na piane, dodaje 
1 cała jaje i 1 żółtko, dwiie otante z wierzchmiej skórki 
rozimocozne w mleku i następnie wycisniete bułki, 3 ły- 
żeczki tartej bułki i 4 łyżki mąki. Wymieszane ciasto 
musi kwadrans sSpoczywać. Zawiinięte w ciasto śliwki go- 
tuje się w słoniej wodzie przez 10 minut i podaje polane 
mastem i posypane suchym tartym serem z cukrem. . 

JABŁKA W SZLAFROKU. Średniej wielkości jabłka 
przekrawa się na połówki i wydrąża środki, następnie go- 
fu je w gestym syropie cukirowym. Jabłka muszą być na pól 
surowe. Z ciasla francuskiego luh kruchego, wywalkiowa- 
nego na grubość grzbietu noża, wykrawa się odpowiedniej 
wielkośeł kwadraty. kładzie na środku przestudzome ja- 


biko — zbiera wszystkie 4 końce ciasta razem ponad ja- 
hikiiem, złepia je, smaruje jajkiem 1 piecze w gorącym 
piecyku. Se. Ko. 


30-AS 


rów z pieprzem i sola przy współpracy automatu i rąk ludzkich, a następnie uduszone 


kuchni elektrycznej. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszyeh 
gospodarstwach opuszczone. 


Tydzień 37 


NIEDZIELA 


Wawrzyńca 


PONIEDZ, 


„garnku", Ziemia i jajami 

Sy iaczki z jaja 

plea z sałatą, Ryż z jabłkami wy- 
Budyń z bryndzy lub sera, 


. 1 i 
Jarzynowe z sosem pomido rowna: Rules? 


2 miesa ci j 
f a Clelecego z Jarzynkami, Jabłka 


Rosół z kaszką kraj z 
w sosie pomidorowyg Brine tyka m 


Czerwoną kapustą, Zi kączka z 
Kolacja; Omlety z Zimy budyń Owocowy, 


Narodz. NPM. 


na z grzybkiem, 
. Barsning 


l owocowy z 


: i Rydze duszone. Ziemniaczki lub 


Zupa śmietanowa z 
grzybkowy, Szczupak Lol białe ud 


x 8081e Sardelowym, Knedelki Fak owe 
z em cieści 


» Chleb, sery, 


Ba 
kapustą ma rosole z uszkami, 


HOCKI-KLOCKI 


DOKŁADNOŚĆ ZAWODOWA. 


Borisas 


Profesor geografji do fryzjera: 
— Proszę mi zwilżyć okolice północno- 
wschodnie i południowo-zachodnie! 
j (Ric et Rac). 


Rozwiązania z Nru 35-go. 


DRABINA OKRETOWA 


Ta sama ilość szezebli co i przed przypły- 


wem, dlatego że drabina podnosi się wraz 
z okrętem. 
DODAWANIE. 
A=23B=3,0=4:D=8 E=9, Wobec 
tego mamy 
23 48 
23 4 8 
23 4 8 
23 4 8 
53892 


BALWAN ŚNIEŻNY. 
Bałwan stat 19 dni. 


PODKOWA. 


Najpierw trzeha zrobić cięcie AB, a następ- 
mie talk utożyć kawałki papieru, aby cięcie CD 
można było zrabić równocześnie z EF i GH. 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


ANTEK I BOLEK. 


Antek wspaniałomyślnie ofiarował bratu 
Rolkowi połowę posiadanych pieniędzy. Bo- 
lek, aby nie okazać się gorszym od brata, 
dał mu czwartą część własnych pieniędzy. 
Wtedy okazało się, że każdy z nich miał 
5 zł. i 25 gr. 

Tle pieniędzy początkowo miełi Antek i 
Bolek? - 


MOTOCYKLIŚCI. 


Motocyklista wyrusza z punktu A do B, 
odległego o 20 km, Gdy ujechał już i km, 
drugi motocyklista wyrusza z A również 
do B. Obydwaj motocykliści przez pierwsze 
15 km jechal; z szybkością 30 km na go- 
dzinę, zaś przez pozostałe 5 tylko z szyb- 
kością 25 km na godzinę. 

Jak daleko od B znajdował się drugi mo- 
tocykfisia w chwili, gdy pierwszy dojechał 
do celu swej podróży? 


NAZWY ZWIERZĄT. 
W szyfrowanym liście, jaki otrzymał wła- 
Ściciel ogrodu zoologicznego, nazwy dostar- 


WAKACYJNA WIZYTA. 


darie 


— Czy państwo w domu? 

— Owszem! 

— W takim razie przyjdę innym razem. 
Rys. Charlie. 


czonych zwierząt były oznaczone cyframi, 
przyczem każda cyfra 1, 2, 3 4, 5, 6, 7,8, 
9 i 0 oznaczała jedną literę i za te samą 
cyfrę należało podstawiaé zawsze tę samą 
literę. Oto liczhowe przedstawienie nazw 
zwierząt, dostarczonych do ogrodu: 12342, 
4512, 426, 7212, 859, 85120, 7214298. Poza 
tem wiadomo, że liczba 426 oznacza „Paw“. 

Jakie nazwy zwierząt występują w liście? 


PORTRET. 

Pan Wróbel patrząc na portret, wiszący 
na ścianie w jego gabinecie, zauważył: „Oj- 
ciec tej osoby był synem mego ojca. Nie 
mam ani braci, ani synów“. W jakim sto- 
sunku pokrewieństwa jest pan Wróbel do 
osoby namalowanej na portrecie? 


a Ów 
Οὗ Z zc NNS ooo‘ a EEE 


Dokończenie ze str. 23-ej. 

Mogłem znowu nabić rewolwery i znowu 
hytować pare chwil na tym świecie... 

W głowie poczymato mi się coraz bardziej 


mącić. Sit ubywało z każdą minutą. Jak 
przez mgłę pamiętam, że wśród napastni- 


ków wybuchła walka o leżący w samocho- 
dzie łup. Jak przez mgłę widziałem sktęhio- 
ne ciała, błyskające białe kły. Strzelałem 
ciągłe, nie dając się zbliżyć żadnej bestji. 

| nagle, poprzez wściekły i krwiożerczy 
ryk dotarł do mnie jakiś znajomy głos — 
warkot motoru samochodowego. Czułem, że 
iracę przytomność. Strzały, ludzkie głosy, 
wycie oddalających się wilków.. wszystko 
to wirowało mi jeszcze w głowie. hy wkoń- 
cu zapaść się w jakąś bezmierną, nieogra- 
niezoną żadną ścianą ni światłem ciemność. 

Pomoc nadeszła w sam czas. Znaleziono 
mnie z wczepionemi w moje piersi dwoma 
wilkami... 

..Przez długi czas ogarniała mmie ciem- 
ność. Później jakieś blade światło zaczęło 
w niej przebłyskiwać. Początkowo słabiut- 
kie, anemiczne, później coraz mocniejsze, co- 
raz bardziej oślepiające zmęczone gorączką 
oczy. Gdy wreszcie oprzytominiałem, leza- 
łem w ciemnej, glinianej norze na zasłanym 
wpół zgniłą słomą barłogu. Obok siedziała 
okutana w chusty i kożuch kobieta, podając 
mi do picia jakąś miksturę. Przy każdym 
ruchu ciało moje przeszywały straszne bóle. 
Zdawało mi się, że ze skóry mnie obdzie- 
rają lub żelazo między żebra wsadzają. Ca 
wieczór odprawiano przy mnie tajemnicze 


miodły, co noc niczem chiński bożek lub 
nakręcona lalka kiwał się nademną w opa- 
rach jałoweowego dymu jakiś brzuchaty gó- 
ral... 

W. Khairaban, podłej afgańskiej wioszezy- 
nie, dokąd mnie napół żywego przywieziony, 
zostałem do końca wiosny. Całe długie trzy 
miesiące, nim straszne rany zadane pazura- 
mi i Καπ wilczemi jako tako zagoiły się. 
Chodzono koło minie rzeczywiście wyjątko- 
wo, a to, że zinajduję się jeszcze wśród ży ją- 
cych i że możemy ze sobą rozmawiać, 28- 
widzięczam tylko miejscowym  górałkom 
i znachorom, którzy potrafili umieszkodli- 
wić zawarty w wilczej ślinie jad. 

Jeszcze pół roku musiałem się leczyć 
w szpitału w Teheranie nim wkońcu znowu 
nos na świat wystawić mogłem 

Reszta pielgrzymów szczęśliwie dotarła 
do Mekki. Moim towarzyszom tylko było 
sądzone nigdy tam nie dojechać. Znaleziono 
ich napół obgryzionych i na miejscu, na 
górskiej wyżynie, wśród śniegów i srogich 
szczytów pochowano. — „Kismeth...". 

x * * 

Nowy korek wyleciał z hukiem z wąskiej 
szyjki butelki, oznajmiając koniec opowia- 
dania. Złocisty płyn zaszumiał w kieliszkach. 

„Nio i widzisz — chyba nie możesz mieć 
„pretensji do mne za to, że nie przyjechałem 
na spotkanie. Miałem szczere chęci, wierz 
ani...“ 

Zapatrzyłem się w kłęby dymu, unoszące sie 
z mojej fajki. Tak opowiadać, jak to Tom 


umiał, mógł tylko taki dziennikarz, jak on. 
Nie opowiadał, lecz zdawało się, że czyta 
feljeton, czy nowelę w myśli napisaną... 

Z ulicy dochodziły głosy wieczornego ru- 
chu. Upał zmniejszył się. Do kawiarenek 
i nad brzegi Tygrysu wyllęgły tłumy spra- 
gnionych wieczornego chłodu Arabów. 

Jeszcze raz migły mi przed oczyma szero- 


kie, postrzępione, straszne blizny Toma 
Wodkinsa. 


Dokończenie z str. 27-ej 

czór w towarzystwie, nie obejdzie się bez 
specjalnych strojów wieczorowych. Kogo 
znów interesują sporty, choćby tylko w cha- 
rakterze widza, ten musi pomyśłeć o stosow- 
nem ubraniu, by np. na torze wyścigowym 
nie paradować w czarnej marynarce itd. ild. 
Tu wzorem powinni być dla wszystkich An- 
glicy, z których każdy, średniozamożny, czy 


bogaty — młody, czy stary, już za młodu 
nauczył sie, jakiemi ubraniami powinien 
gentleman dysponować, by w okoliczno- 


ściach, które stwarza jego tryb życia, zaw- 
sze wystąpić w stosownem ubraniu. Reper- 
iuar ubraniowy Anglika — to zbiór przede- 
wszystkiem Rajpotrzebniejszych strojów, kló- 
re stanowią szkielet jego garderoby, uzupeł- 
nianej potem wzdłuż i wszerz w miarę upo- 
dobań i co ważniejsze finansowych możli- 
wości właściciela. To minimum jednak daje 
Anglikowi zawsze pełną swobodę i dobre 
samopoczucie w każdej okoliczności życio- 
wej. Brummel. 


ΑΝ -31 


NOWE KSIĄŻKI. 


.GOPLO" Praca ta jest 
WLAD. SPER- rodzajem mono- 
CZYŃSKIEGO. grafji jeziora Go- 


pla i Kruszwicy. 
W sposób zwięzły, a popularny, 
lecz oparty o wyniki hadań nau- 


kowyeh — daje autor opis histo- 
rji Gopła i jego najbliższej oko- 
ley. 


Dużo miejsca poświęcił p. Sper- 
czyński sprawie pówstania pań- 
stwa polskiego nad brzegami Go- 
pła. „Dotychczasowe badania hi- 
storyczne — pisze autor w roz- 
dziale „Kolebka państwa polskie- 
go“ — nie wyjaśniły nam genezy 
państwa polskiego, a prehistorja 
sili aię. jak dotąd, daremnie, na 
wykrycie i stwierdzenie niezbi- 
tych dokumentów. — ἄεορτα!]8 
wszakże jest w stanie wytłuma- 
czyć szereg zjawisk, albowiem 
w dawniejszych czasach splot wa- 
runków geograficznych działał 
w znacznie silniejszym stopniu na 
kształtowanie się „nji życia 
plemion i „narodów*'. 

Autor starał się oświetlić współ- 
zależności czynników geograficz- 
nych i historycznych, zwłaszcza 
w zaraniu naszych dziejów. 

W okresie, gdy inne narody s'e- 
gają daleko wstecz, w legendarne 
czasy powstawania ich państw 
n Sperczyński wspomina ο ek3- 
pansji starego szczepu Polan. któ- 
ry budując na ziemiach nadgo- 
plańskich nowe państwo, wykazał 
ogromną silę ᾿ rozmach. 

Praca ta może oddać szczegól- 
ne usłagi nauczycielstwu, gdyż 
uwzględniono w niej postulaty 
nowych programów szkolnych. — 
Rzecz jest ilustrowana reproduk- 
cjami fotograf cznemi i mapkami. 


WYSTAWA AKWARJÓW 
W WARSZAWIE. 


W Polsce stale odczuwa się brak 
wystaw i pokazów z dziedziny 
przyrody, któreby umysł człowie- 
ka oderwały od szarej codzienno- 
ści, a dając możność ohserwowa- 
na zbliska przyrody, stały się 
źródłem nieprzeciętnych wzruszeń 
i naturalnego piękna. To też urzą- 
dzona po raz pierwszy w roku uh. 
w Warszawe Wystawa Akwariów 
była do pewnego stopnia rewela- 
« ją. 

Obecnie wspólnem staraniem Li- 
gi Morsk ej i Kolonjalnej, oraz 
Towarzystwa Miłośników Akwa- 
riów i Terrariów została zorga- 
nizowana pod protektoratem pani 
prezydentowej miasta, Stefanowej 
Starzyńskiej, druga z rzędu Wy- 
stawa Akwariów i Terrariów, po- 
łączona z propagandą morza. — 


Szklarnia w Ogrodzie Saskim 
przeistoczyła się w egzotyczny 
światek żyjątek, nad którym uno- 
si dę tchnienie dalekich mórz 
i lądów. 

Wystawa tegoroczna ο daleko 
szerszych założeniach i we wspa- 
nialszej oprawie, obejmuje nastę- 
pujące ciekawe działy: Fantasty- 
cznie piękny i różnorodny świat 
podwodny ryb i żyjątek egzotycz- 
nych i krajowych w akwariach, 
akwaria morskie, florę i faunę 
polskiego Bałtyku, pięknie oświ3- 
tlone akwarium w tunelu (te dwa 
działy pokazane są po raz pierw- 
szy w Warszawie). Następnie na 
wystawie jest pokaz: „Akwarium 
jako ozdoba mieszkania“, są po- 
nadto różnorodne gady i pła- 
zy w terrariach, rośliny wodne 
i egzotyczne, propaganda morza, 
modelarstwo okrętowe i t. p. 

Tłamna frekwencja w roku ub. 
była miarą wielkiego zaintereso- 
wania tego rodzaju imprezą wśród 
najszerszych warstw ludności sto- 
licy. Wystawa tegoroczna stanie 
się niewątpliwie tembardziiej po- 
pularna, przedewszystkiem wśród 
młodzieży. 

Jak wielkie wartości dla narodu 
przedstawia posiadanie morza, -- 
tego „okna na świat”, które łączy 
Polskę z dalekiemi, pieknemi 
krainami, wymarzonemi niegdyś 
w dzieciństwie, uświadomią sobie 
zwiedzający tę wystawę, która lą- 
cząc w sobie szlachetną rozrywke 
i cel doniosły, wpłynąć może na 
podniesienie kultury w społeczeń- 
stwie i budzenie szlachetnych za- 
milowan. 

Wystawa trwaé bedzie od 2 do 
2% września i otwarta jest od 9-ej 
rano do 2l-ej wieczorem. 


NA SCENIE. 


KRAKÓW. Teatr im. Slowac- 

kiego rozpoczął no- 
wy sezon „Profesją pani Warren“ 
Shawa, której premjera odbyla 
sie na zamknięcie ubiegłego se- 
zonu. Przedstawienie to należy 


do najbardziej udanych realizacyj 
sceny krakowskiej. Dyr. Frycz, 
reżyserując utwór Shawa, wydo- 
był znakomicie jego walory kon- 
wersacyjne. Blyskotliwa szermier- 
kę słowną prowadzą tu: pani 
Warren w interpretacji pp. Jani- 
ny Werniez, jej córka Wowja Te- 
resy Sucheckiej, przyjaciel domu 
Crofts Kazimierza Fabisiaka, a po- 
nadto pastor p. Romana Wroń- 
skego, jego syn — Jerzy Kali- 
szewski, oraz drugi przyjaciel do- 
mu — Włodzimierz Macherski. 
„Profesja pani Warren“ należy 
do dawniejszych sztuk autora 


„Joanny“; pochodzi z przed 40 
lat, a przecież ani trochę nie trą- 
ei dzisiaj „myszką“, jedynie mo- 
że efekt śmiałych powiedzeń Sha- 
wa jest mniej gwaltowny. O ile 
wówczas Shaw wydawać się musiał 
niesłychanie zuchwały, o tyle te- 
raz słownk jego wydaje się do 
pewnego stopnia zastosowany 30 
współczesnej - mody; zwłaszcza na 
terenie powieści oswoiliśmy się 
z jaskrawym ekshibiejonizmem. 


POZNAŃ. Teatr Polski wy- 
stawił komedję Joh- 
na Ervine'a p. t. „Pierwsza pani 
Selby“. Jest to wesoła djatryba 
przeciwko rozwodom.  Niemłody 
już pan Selby chce się żenić po 
raz drugi z młodą dziewczyną. 
Ostatecznie zwycięża „p erwsza‘‘ 
pani Selby. W sztuce tej wybija 
się trójka aktorów: Elżbieta Ła- 
bunska (druga pani Selby), Kata- 
rzyna Zbikowska (tytułowa pani 
Selby) i p. Czesław Strzelecki. 
P. Łabuńska zdobyła św eżo uzma- 
nie w „Dwóch mężach pani Mar- 
ty“ (jak widzimy, Poznań iintere- 
suje się mocno sprawami matry- 
monjalnemi!), obecnie potwier- 
dziła swą klase aktorską w spo- 
sób bardzo przekonywujacy. Pp. 
Zb kowska i Strzelecki są nowi- 
ejuszami w grodzie Przemysława, 
ale nie nowicjuszami w kunszcie 
aktorskim: wyróżnili się w tej 
samej sztuce Ervine'a przed paru 
laty we Lwow'e. Reżyserował ją 
obecnie p. Czesław Strzelecki. — 
W pozostałych rolach grali: pp. 
Królikowska, Oranowska, Jasień- 
czek, Domański i Rosłan. ού 


NAJLEPS £3 


ΛΙ! 


NIEDZIELA — dnia 6, ΙΧ, 
9.00 Transmisja nabożeństwa ze Lwo- 


wa. 
10.45 Orkiestra Marka Webera i Ze- 

spół Light Opera Comp. (płyty) 
12.03 Muzyka polska — poranek muz. 


13.10 Koncert rozrywkowy. 

14.40 Wszystkiego po trochu — audy- 
cja dla dzieci, 

15.00 Audycja dla wsi. 

16.00 Pieśni i tańce ludu wielkopo|- 
skiego — koncert. 

16.50 Osłatnia audycja Kdnkursu 
Lelniego P. R. 

17.00 „Podwieczorek na Tangach', 

20.40 „U progu nowego roku szkol- 
nego“ — przemówienie mini- 
stra W. R. i O. P. prof. W. 
Świętosławskiego. 


21.15 „Pożar w  ministerstwłe* -- 
-wesola audycja. 


22.00 Jan Brahms: Sonata fortepla- 
nowa f-moll op. 5. 
29.35 Arlyści opery «μία Solh“ 


(płyty). 
PONIEDZIAŁEK — dnia 6. ΙΧ. 


11.40 Menuety (płyty). 

12.40 „Od warsztatu do warsztatu: 
Futro na zimę“. 

16.00 „Jak wylwarzamy prąd elek- 


tryczny' -- audycja dla dzieci 
starszych. 

16.15 Lekkie piosenki i utwory for- 
tepianowe. 

16.45 „Jak podróżowali dawni Po- 
lacy“ — feljeton. 

17.00 Polska Kapela Ludowa, Fy 
Dzierżanowskiego. 

17.50 Nowa epoka w lowieciwie — 
pogadanka. 

18.15 Obce piosenki w wyk. polskich 


śpiewaków (płyty). 


19.00 Minjatury kwartetowe — kon- 
cert z Krakowa. 
21.15 „Pan Tadeusz" — A. Mickie- 


wicza (wybrany fragment). 


22.00 Pieśni 
Wilna). 

22.20 Pieśni Haydna, Schuberla i 
Schumanna w wykonaniu Anie- 
li Szlemińskiej, 


WTOREK — dnia 7. ΙΧ. 


11.15 Audycja dla szkól. 

11.40 Giacomo Puccini: Fragmenty 
z op.: „Madame Butterfly“. 
12.25 Mala Orkiestra Polsk. Radja. 
16.00 „„Podwieczdrek pod lipą“ — 
aud, dla dzieci starszych. 

16.20 Lekki koncert kameralny. 
17.00 Koncert Ork. Filharmonji War- 
szawskiej z Ciechocinka, 

18.15 W dniu Święta Brazylii. 


Tatarów wileńskich (7 


19.00 „Wila do wynajęcia“ skecz, 

20.00 „„Cyganerja'* — opera w 4-ch 
aktach G. Pucciniego. Trans- 
misja z Teatru Wielkiego we 
Lwowie. 

21.45 „Pan Tadeusz“ A, Mickiewicza 
łwybrany fragment). 
ŚRODA — dnia 8 ΙΧ. 
11.40 Piotr Czajkowski: fragment z 
baletu „Jezioro łabędzie''. 
12.25 Koncert rozrywkowy w wyk. 
ork. mandolinistów. 

16.00 „Z mojego warsztatu“ — szkic 
literacki, 

16.15 Pieśni w wykonaniu Chóru 


Pracowników Fabryki Karabi- 


nów. 

16.45 „Samoobrona Wilna i Grodna“ 
odczyt. 

17.50 „Galwani — ojciec elektrycz- 
ności“ (w 200-3 rocznicę uro- 
dzin) — pogadanka, 


16.15 w rytwie czardasza (płyty). 
19.00 Słynni dyrygenci — XXI audy- 
cia (płyty). 

20.00 Kalejdoskop — audycja muz. 
21.45 „Pan Tadeusz“ ‘A. Mickie- 
wicza (wybrany fragment), 
22.00 Zespół Henryka Kowalskiego. 


CZWARTEK — dnia 9. ΙΧ. 


11.40 Dwaj wirtuozi altówki (płyty). 

12.25 Muzyka salonowa w wyk. 
Kwartetu Rozgł. Krakowskiej, 

16.00 „„Wrzesień'* — pogadanka dla 
dzieci. 


16.15 Koncert rozrywkowy w wyk. 
Ork. Fiłharinonji Warszaw- 
skiej z Ciechocinka. 


16.45 Sprawa kobieca na forum 
Narodów — odczyt, 

17.00 „Śpiewające eksponaty" — 
lekki koncert. 

18.15 Słynni dyrygenci w repertuarze 
walców Straussa. 


Ligi 


19.00 „Wesele Elżuni'* — w Teatrze 
Wyobraźni. 
21.00 Koncert solistów. 
21.45 μα Tadeusz‘ A. Mickie- 
cza (wybrany fragment). 
22.00 Wieczorny koncert w wyk. 


Orkiestry Symfonicznej P. R. 


PIĄTEK — dnia 10. ΙΧ. 
11.15 Audycja dla szkół. 
(11.40 Ludwik von Beethoven: So- 
nata Es-Dur op. 81 (z płyt) 
12.15 Orkiestra Wojskowa z Wilna) 
1813 Polska Kapela Ludowa F. 
Dzierżanowskiego (z Naleczo- 
wa). 

16.45 „Z pustyni — ziemia 
na“ — reportaż. 
17.00 „Najpiękniejsze | melotije o- 

peretkowe' — koncert z Tar- 
gów Wschodnich we Lwowie. 
18.15 Pogadanka konkursowa. 
18.20 Orkiestra Alfreda Campoli'ego 
i duety fortepianowe. 
19.00 Symfonje Beelhovena — IX au- 
dycja (płyty). 
21.45 „Pan 'Tadeusz'* A. Mickiewicza 
(wybrany fragment). 
SOBOTA — dnia 11. IX. 
11.15 Audycja dla szkól. 
11.40 Utwory  Fryleryka 


płyt. 
12.25 Orkiestra 


obieca- 


Deliusa z 


rozrywkowa. 


16.00 Teatr Wyobrazni dla dzieci 
młodszych, 
16.30 „Pożegnanie lata“ — korowód 


z pieśnią i muzyką po ulicach 
Warszawy. 
20.00 Audycje dla Polaków zagranicą 


21.05 Las gra — ballady i pieśni 
Schumanna i Schuberta. 
22.00 Tańce (słowiańskie iw wyk. 


ork. A. Hermana z Krakowa). 


Kompozycje, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych artykułów Redakcja nie zwraca 


Reklamacje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie, 
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do Urzędu Pocztowego (doreczeniowego), a nie wprost do Administracji. 


